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En un documental recien-
temente exhibido en el

> Peruano—Norteamericano,
x \ realizado por Les Blank

°  sobre las aventuras y des-
venturas de Werner Herzog para
poder hacer su monumental
Fitzcarraldo, —filmacion que fue
en si misma una epopeya, y no
lo digo con admiracién sino con
profunda intriga— una de las
secuencias que mas regocijo al
publico fue aquella en que Klaus
Kinski debe ingeniarselas para no
desairar a los aguarunas y tratar
de ingerir también el masato. El
filme explica, y la cara de Kinski
lo confirma, que éste sentia
horror por beber el amazonico
licor: solo pensar que hubieran
escupido adentro, le causaba
vértigo. (Astutamente, el actor
se las arregld para verter leche
evaporada en la vasija corres-
pondiente).

Es probable que entre el rego-
cijado phblico hubiera unos
cuantos que meditaran confusa-
mente, con antropologica con-
viccion, sobre el racismo aleman
y esas cosas. Para ellos, colosos
defensores del respeto a la iden-

tidad cultural, lo apropiado hu-'

biera sido hacer de tripas cora-
zon, sonreir ceremoniosamente
y libar hasta el fondo el blancuz-

co liquido. Los mas extremos, -

¢TOMARIA UD. MASATO?

hasta confesarian que éste supe-
ra largamente al Ballantines, o,
por lo menos, al Demonio de los
Andes.

Es curiosa la comunicacion de
ideas y conceptos, su interrela-
cion inexplicable. Desde el des-
precio total, generalizado y sin
apelacion que los nacionales oc-
cidentales, y los occidentales de
afuera, sintieron durante siglos
por las culturas y costumbres de
los distintos grupos nativos, una
moderna tesitura llena de buenas
intenciones obliga a la postura
contraria: lo autbctono es bue-
no, respetable y hasta deseable.
Uno de esos europeos dedicados
a tareas especiales en sierra o sel-
va se tragaria la lengua antes que
despreciar el plato repleto de co-
mida de sospechosa higiene o el
brindis de canazo servido en un
vaso donde antes se posaron in-
numerables bocas. El que en res-
guardo de su salud se negara, se-
ria automaticamente tachado de
racista, o de maricon, por lo me-

Amalia Sénchez

nos, sin contar las innumerables
disgresiones ' a proposito del res-
peto a la idiosincracia de los gru-
pos menos favorecidos. Curiosc,
pero asi los abanderados,porque
lo son, de la redencion de los
gmpos mas desposeidos, termi-
nan pareciéndose a ciertos politi-
cos que a la hora de recoger vo-
tos se vuelven popularicos hasta
el forro (unavez cada cinco afios,
cuando hay continuidad consti-
tuciona!. ;Quién no ha visto a
esos sencres abrazando viejitas,
alzando criaturas llenas de mo-
cos o brindando *‘por el futuro
venturoso de este pueblo™? (esta
comunidad, este barrio, este dis-
trito, esta ciudad, este pueblo jo-
ven, ete.).

Todo el mundo sabe como se
llama esto, demagogia, pero en
los politicos es vicio viejo y co-
nocido. Lo que molesta es su
inclusion en mentes desinteresa-
das, verdaderamente bien inten-
cionadas y guiadas por deseos
auténticos de aproximacion y

comprension hacia grupos margi-
nados de la cultura dominante.
Porque, recordando aKlaus Kins-
ki, me pregunto: si unova auna
fiesta celebrada digamos por
franceses, y éstos lo obsequian
con esa mostaza que suelen usar
para volar sesos, ;pensaria que el
francés anfitrion se sentiria des-
preciado, vejado, ofendido, por-
que uno dijera: *No, gracias,
muy fuerte para mi”. No, ;ver-
dad que no? La distancia, el des-
precio, no se nota solo en sus
manifestaciones agresivas. Tam-
bién, version actual, en avenirse
a situaciones que no se acepta-
rian jamas en un contexto ‘‘ci-
vilizado”. El paternalismo que
supone que entender lo extrano
es aceptar todo, porque se supo-
ne que ‘‘el otro’” no es capaz de
entender nada , y, al fin, como
decia antiguamente mi abuela,
**al loco hay que correrlo por el
lado que dispara”. Al loco, al ni-
o, al retrasado mental, al indi-
gena. .. ;Cuanto tienen estas co-

sas de respeto y cuanto de rabo
de paja, de paternalismo disfra-
zado, de racismo, en fin, por mas
autoflagelacion que contenga?
Porque el racismo no es consta-
tar que una persona desgraciada,
humillada y sucia es efectiva-
mente desgraciada, humillada y
sucia, El racismo es concluir que
esa mugre y desgracia, ciertas y
verificables, le quitan a ese
“otro’’ ese matiz indefinibls, esa
llama tan especial, que es la cali-
dad humana.

El pobre de Aristoteles esta-
ba tan convencido de la inferio-
ridad de la mujer, que murio cre-
yendo que tenian menos dientes
—ni hablar de sus cualidades
mentales—. En tiempos de la
Conquista, se demoro en aceptar
que los indios tenian almas. Pero
se acepto. Es extrafio que, fina-
lizando ya el siglo XX, tengamos
que seguir especulando sobre es-
tas cosas. Y buscar nuevas discul-
pas, nuevas expiaciones, para
ocultar y creer que mejorado,
funciona ese prejuicio tan viejo
que es el racismo. Antes se de-
cia ‘‘barbarie’’, ahora, ‘‘otra vi-
sion del mundo”. Claro que hay
otra vision del mundo. Cuyo re-
conocimiento no deberia necesa-
riamente implicar esa aduloneria
masoquista, que, en el fondo, so-
lo se le dispensa a los imbéciles.

POESIA /CESAREO MARTINEZ

PRIMERA DESAPARICION DE SARA
BOTTICELLI

Ahora sé que el viento pardo ventarron
que arranca nuestro lecho

se alza en mi alma eriaza

sé a qué brisa enfermiza acudiamos cuando ahogados
por las algas del tedio

nos eievamos bajo las larvas viscosas de la realidad

mas no advierto cuanto tardé mi memoria alejada de mi
pegada al asfalto de las calles

o cautiva en los fardos deleznables del pasado confuso
mientras el verano babeante,

el primer circulo de fuego decretando mi destierro

mi viaje repentino a Tabaconas, tierra de crisantemos gigantes,
donde se hurga con el lodo hasta los sesos

donde perdi la esperanza de vivir a tu lado izquierdo

que no se pudo que no se pudo que no se pudo

luego mi retorno sigiloso mi roja balalaika jarash6 jarashé
todo retorno me sepulta en Lima

me devuelve y envuelve en los tufos de mi madriguera S. XX’

mi traza de vida que no tiene ninguna salida sino la suya

porque yo era el cierrapuertas eterno el primer desocupado

que ya estuvo escrita en los pergaminos de la lluvia

¥ en el mar ardio

y serte titil como el agua

me catapulta en la nada
mi forma de vida que hiede
mi vida que hiede

del mundo

muy ducho por su parte, enloquecia a la ciudad lejos de nosotros
lejos del invierno cerca del infierno

vivo oscuramente abocado al oficio de los paseos terrestrez
gin la fragancia de tus actos

azotado por serpientes malditas varado entre fantasmas enanos
me consume el insomnio

me consume tu ausencia la veracidad con que asumes la lejania
has penetrado en el limbo

tomaste el camino del sur entre mariposas y vientos azules
el cielo te sigue

te siguen tus propias cavilaciones encendidas como unias rojas
como la nina que fuiste :

con tu pequeiio abrigo rojo filtrandote por los rayos del sol
enlaC.U.
tomando la sopa sobre libros muy adustos

cambiabas de rumbo a las estaciones y a los sentimientos
tu recuerdo me habita

me destruye me construye y me instruye

huyo del tiempo en blanco soportando la horda de mis pensamientos

cantado por el vacio

huyo de las tantas trampas que tiende el espiritu a mi cuerpo
mi cuerpo que ya no existe
mi cuerpo que insiste

y desato mis obsesiones

volando con tus alas en pos de una uva tuya tus ojos abiertos
al nacimiento del mundo

que es tu propio nacimiento el [luminoso ritmo de las horas
que te hace mas lejana
y yo secandome buscdndote yo

asi amanecio aquel Mediodia-Mallarmé con su miisica seca
me asalto la noche maldita

el tren de los padecimientos y desde los bajos fondos
de mi conciencia el sapo cant6é miderrota

cuya fiera ternura chuyenta a los comparieros mds obstinados
y me arroja en este cielo de luces

con las brasas de tu recuerdo

donde arden los geranios de tu Gltima visita.

1. POEMA

Yo queria pintar un poema muy audaz
Una vision fugaz o cualquier otro animal imprevisible
Queria trabajar precisamente en un poema fundamental
Algo que al ser rozado produzca muchos arco-iris
O la muchacha del cuello que filosofa y camina
Es decir un poema que se exalte y tenga hijos
Quise ver al monstruo en su estado puro y atacarlo
entre las frases del jardin.
Un poema de factura insospechada que jamds se deprima
Mas bien un animal sagrado cruzando Colmena Izquierda
Un darbol muy comiin pero que en el bosque no se pierda
Yo quise pintar un torrente de ojos fantdsticos
Que se ame a si mismo y se detenga en cada esquina
Inclusive quise que apareciera en la television
No es exageracion pero yo quise pintar un poema y no otro
Un poema que se agite, suba las gradas de su casa,
penetre en su cuarlo,
abra las ventanas y exponga su largo cuello al rocio
Pues yo quise pintar precisamente el poema que ves en la ventana
El poema que‘jamads se deprime, tira las ventanas al viento,
baja las gradas de su casa
¥ viene volando a abrazarme.

Cesdreo Martinez nacié en Cotahuasi (Arequipa), en 1945,
Ha publicado Migraciones (1974); Botella de amor para Iskra
.Oxagna (1977); Cinco razones puras para compromeierse-_
(con la huelea) (1978). Los siguientes poemas integran_su
nuevo libro Celebracion de Sara Botticelli,




Queriendo transformar
su fracaso en victoria
—0 quizZa en derrota al-
vista, como ha sugerido
un comentarista— al Mi-
nistro de Pesqueria se le dio por
descubrir convenios pesqueros
firmados supuestamente por el
gobierno militar con naves arras-
treras de procedencia sovietica,
bulgara y polaca, que serian al
parecer lesivos a nuestra sobera-
nia. Quesada pretendid dar de
esta forma caprichoso corolario
“‘antiimperialista’ a una interpe-
lacion que lo ha descalificado
irremediablemente ante la opi-
nion publica.

Los aulicos del belaundismo
trataron de sacarle todo el filo
posible a las denuncias de Quesa-
da. Habia que ver a Manuel
D’Ornellas, todo agitado la no-
che del domingo en la television,
tratando de convertir por medio
del florilegio verbal al ministro
Quesada en subito, valiente y
empantalonado paladin de los
intereses nacionales; calificando
de hipocritas y complices a los
parlamentarios de izquierda que
“guardan silencio en siete idio-
mas” frente a la “pesca roja”, a
la “pirateria rusa’”, producida
“en momentos en que la crisis
se manifiesta en crecientes nive-
les de desnutricion para el pue-
blo peruano”, (jHorror, hasta el
camarlengo de Palacio contribu-
ye a difundir la mala imagen del
pais!).

El revuelo seudonacionalista
duro apenas 72 horas. El dia
miércoles EI Observador recorda-
ba en primera plana que el pro-
pio gobierno de Accion Popular
faculto a las naves soviéticas a
pescar en nuestras costas. Las au-
torizaciones fueron publicadas
en El Peruano entre los meses de
enero y marzo del presente ano
y llevan las riibricas del Presiden-
te de la RepuMica, FernandoBe-
lainde, y su entonces ministro
de Pesqueria, Luis Pércovich Ro-
ca.

Esa misma noche, la bancada
izquierdista propuso en el Sena-
do que se nombre una comision
multipartidaria para la revision
de los contratos pesqueros sus-
critos entre el gobierno y empre-
sas armadoras nacionales y ex-
tranjeras en general.

La propuesta, fundamentada
por Edmundo Murrugarra y apro-
bada por unanimidad, acabo de
desinflar el brulote lanzado des-
de las frincheras oficialistas. Tris-
te fin de una maniobra montada,
cuando miles de trabajadores
pesqueros han Hegado en marcha
de sacrificio a la capital, recla-
mando un encaramiento cabal a
la crisis del sector.

La izquierda demostro conse-
cuencia con sus posiciones nacio-
nalistas. Si existen irregularida-
des en cualquier contrato pes-
quero, entonces que se anule o
rectifique. Si resulta que el go-
bierno, acostumbrado a malbara-
tear las riquezas del pais, a nego-
ciar de rodillas y a doblar la cer-
viz frente al capital extranjero,
la dobla ya como un acto reflejo
frents a todo aquel con quien fir
ma un convenio, habra que ha-
cerselo notar y exigirle rectifica-
cion como de costumbre. Pero el
que hace el ridiculo es el propio
gobierno que, de ser ciertas las

G

LA PESCA ROJA Y OTRAS
CORTINAS DE HUM

Carlos Ivan Degregori

Sangrientos crimenes, dolorosas tragedias y hasta una curda historica en pleno
hemiciclo parlamentario, relegaron un poco a segundo plano un conjunto
de acontecimientos que pueden marcar significativamente los
resultados electorales del mes proximo y permiten vislumbrar un 1984 bastante

orwelliano en el pais.

denuncias de Quesada/D’Ornellas
entregarecursos— jcomo eslacos
tumbre!—, incluso a sus archie-
nemigos ideologicos, a los cuales
por otro lado se desgafita en
acusar de *‘fomentar la subver-
sion”’.

Como un boomerang, las pa-
labras de D’Ornellas se vuelven
contra €l mismo y contra la de-
recha: “El interés nacional es
uno solo y quien lo lesione debe
ser condenado. Sea quien fuere.
Las simpatias politicas y las afi-
nidades ideologicas nada tienen
que hacer en este terreno. Se es-
td con el Peril o se es complice
de sus depredadores, sin ambages
ni medias tintas”.

Que hojee cualquier manual
de Historia del Peru, que mire el
mapa. Alli comprobara lo que
cualquier peruano sabe o siente
en carne propia desde hace va-
rias generaciones. Los principa-
lisimos beneficiarios de nues-
tras riquezas —extranjeros, que
los nacionales tambien son co-
nocidos—, son los Estados Uni-
dos. Esperamos su agresivo verbo
disparando contra el FMI, con-
tra los contratos petroleros, con-
tra el desmantelamiento de nues-
tra industria en beneficio de las
transnacionales, contra toda in-
tromision en Ameérica Central,
incluyendo la norteamericana.

No lo hara, por supuesto. Pe-
ro, al menos, que no haga el ri-
diculo jugando al nacionalismo.
Los zapateros a sus zapatos y
los chambelanes de regreso a
Palacio.

BURDA PROPAGANDA

Lo que se consolida a traves
de esta repulsiva maniobra es la
imagen de un gobierno que va
convirtiendo a la criollada en
su quintaesencia. Las acusacio-
nes sin pruebas, el apanamiento
a la corrupcion, los engafios fla-
grantes, la desesperada bisqueda
de chivos expiatorios, lindan ca-
da vez mas en el sainete como
fue el caso con las hoy olvidadas
transmisiones en quechua de Ra-
dio Habana Cuba, o como suce-
de hoy mismo con el FMI, que
resulta castigando a su cliente
maés sumiso segin todos los ran-
kings.

Pero existe un denominador
comun en muchas de estas argu-
cias, que es el intento de deslegi-
timar al movimiento popular y a
la izquierda, asociandolos falaz-
mente con Sendero Luminoso.
Un comercial del gobierno, paga-
do por todos los contribuyentes
y transmitido insistentemente
por la television, revela descarna-
damente este proposito. En ima-
genes sucesivas aparecen una
bandera de Sendero Luminoso,
el local de la CGTP y un letrero
de Izquierda Unida, mientras el
locutor vocifera contra los ene-
migos del Peri y llama a todos
los peruanos a trabajar. jComo
si hubiera trabajo, como si no
supieramos de las fabricas que
cierran ni viéramos a los mineros
y a los pescadores anclados en
Lima, exigiendole precisamente
trabajo al gobierno!

La realidad es tan contunden-
te que las enganifas no detienen
a los ftrabajadores organizados.
Luego del paro del 27 de setiem-
bre, el movimiento huelguistico,
aumenta en vez de disminuir.
Teniendo a los pescadores en su
vértice, la ola de huelgas y pro-
testas afecta a los trabajadores
de calzado, estatales, universita-
rios y otros mas dispersos.

Pero el resto de la ciudadania
pareciera esperar las elecciones
para sancionar moralmente al
gobierno. Quizd ello contribuya
también a explicar —aparte de
las razones ya expuestas por
Carmen Rosa Balbi en este su-
plemento— por qué el paro na-
cional fue tibio y no alcanzo el
cardcter civico y unanime desea-
do. Si esta hipotesis fuera correc-
ta, sectores importantes del pue-
blo estarian ddndole al gobier-
no una ultima oportunidad de
rectificacion luego de las elec-
ciones de noviembre. Si a pesar
de la derrota, que parece segura
para los candidatos acciopepecis-
tas, no se modifica el rumbo, la
protesta popular podria volverse
explosiva en 1984.

Faltan pues menos de 30
dias para comprobar si los embe-
lecos y las cortinas de humo to-
davia logran confundir incautos.
Tratando de eludir su destino,
el gobierno ha tomado medidas
que lindan con el fraude desca-
rado. Por un lado la distribucion
de espacios gratuitos en los me-
dios de comunicacion favorece
escandalosamente a Accion Po-

pular. Por otro lado —y esio des-
graciadamente incluye al Jurado
Nacional de Elecciones— la ce-
dula de sufragio estd disefiada
explicitamente contra la izquier-
da. A pesar que, salvo el FOCEP,
ninguno de los partidos de Iz-
quierda Unida presenta candida-
tos al margen de ese frente, to-
dos los simbolos de la izquierda
aparecen en la boleta d‘e sufra-
gio, con el tnico proposito de
confundir al electorado izquier-
dista, mayoritariamente popular.

Pero si se habla de fraudes,
Ayacucho viene inmediatamente
a la memoria. El domingo pasa-
do tuvieron lugar dos hechos
que hubieran debido merecer
una mayor atencion. Ese dia fue
hecho publico un pronunciamien-
to de la Izquierda Unida de Aya-
cucho, llamando a votar en blan-
co o a marcar en el voto las pa-
labras “Paz y Amnistia”.

La consigna de voto en blan-
co o viciado forma parte de
una propuesta global de la iz-
quierda ayacuchana, gue entra
a terciar en el enfrentamiento
entre las FF.AA.y Sendero Lu-
minoso, proponiendo la consti-
tucion de un Frente Regional
que luche por “Paz, Justicia,
Democracia y Desarrollo” para
el convulsionado departamen-
fo.

El lema resume las actuales
aspiraciones del pueblo ayacu-
chano y debe encontrar amplia
repercusion entre las organiza-
ciones sindicales, profesionales
y civicas de la region.

Esa misma noche, durante su
intervencion televisada, Alfonso
Barrantes proponia un proyecto
de pacificacion para Ayacucho,
en términos semejantes a los que
esbozaba el comunicado de la
base de Ayacucho. Esta, por su
parte, llama al APRA y al
PADIN a refirar sus listas de
Ayacucho en vista de que, dadas
las condiciones reinantes en la
zona, participar en las elecciones
significa avalar el bano de sangre
que el gobierno y el General
Noel ejecutan en la region.

No basta pues con gritar Viva
la vida. Es necesario, ademas, ser
consecuente y no conciliar con
la muerte. No basta pedir paz,
pues no es aspiracion del pueblo
la paz de los sepulcros, sino una
paz con justicia, democracia y
desarrollo.

Tanto en el Comunicado de
IU-Ayacucho como en la inter-
vencion de Barrantes, se 1lama al
conjunto del pueblo peruano,
a instifuciones representativas
como a la Iglesia; y se emplaza
a las FF.AA. y en especial al
PCP Sendero Luminoso a su-
marse a una propuesta de paz y
amnistia que ponga fin al de-
rramamiento de sangre y abra
al mismo tiempo vias a la ex-
presion plena de la voluntad
popular.’

La visita del Comité Direc-
tivo Nacional de IU a Ayacu-
cho en las proximas semanas
y una rectificacion en la prac-
tica del inmovilismo que ca-
racterizo a ese frente en la
sierra  sur-central, situaria a
IU en las antipodas del entre-
vero de fraudes y maniobras
Ggue vienen -caracterizando la
conducta del gobierno, permi-
-tiéndole ganar autoridad moral.
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? —4Como se convierte
Gustavo Gutiérrez en
sacerdote y en teoloo?

> \, —Hay una primera for-
macion que a uno lo
marca mucho y ese ha sido

mi caso a nivel familiar y a ni-

vel escolar, pero hay una etapa
que yo considero es el antece-
dente de mi ingreso al semina-
rio y a mi decision de ser sacer-
dote, que es mi experiencia en
movimientos de apostolado laico
cuando fui universitario en San
Marcos. Estudiaba yo medicina
a finales de la década del 40
cuando tuve ocasion de perci-
bir ciertos aspectos del mensa-
ie cristiano, gané en perspec-
tiva eclesial y fue esta experien-
cia la que me 1levo a compro-
meterme como sacerdote. Puede
parecer un poco paraddjico pe-
ro el mismo descubrimiento del
valor del laico me hizo pensar
que, en mi caso, mi servicio a la
Iglesia y al jpueblo cristiano po-
dria ser hecho como sacerdo-
te. Ahora... estas cosas son
siempre personales, muy per-
sonales. Yo siento que mi
vocacion fundamentalmente es
la' de sacerdote, lo de tedlogo
es algo que se anade a partir
de mis estudios. Para mi el
trabajo teologico forma parte
de esa labor sacerdotal, no es
algo independiente y ciertamen-
te yo no buscaba ser tedlogo
sino sacerdote. Dentro de eso
entonces vino la posibilidad de
serlo pero tambien pienso que
en ello influyeron las necesi-
dades de la Iglesia v de las co-
munidades con las que yo pude
trabajar en estos afios.

—#Su experiencia familiar jue-
9a un rol importante en esta
vocacion?

—SI1, en tanto que mi forma-
cion fue en un ambiente cris-
tiano en contacto con el mun-
do franciscano que era la Igle-
sia a la cual mi familia asistia
y ciertamente eso me marco.
También fueron importantes al-
gunos anos, ahora lejanos, en
que estuve enfermo durante seis
anos con un cierto tipo de pa-
ralisis entre los 12 y los 18.
Fueron momentos de introspec-
cion muy grande.

—Aleo que me llama mucho
la atencion en su obra es la ca-
pacidad de incorporar a José
Maria Arouedas a su reflexion
teolodica y de citar a Juan Gon-
zalo Rose ;Como asi Gustavo
Gutierrez, sacerdote y tedlovo,
se siente tan a 9usto con inte-
lectuales como ellos que a ve-
ces son simbolos de la tradedia
de este pais?

—Bueno, yo no sé si lo vi-
vo hondamente como usted pa-
rece insinuarlo, pero lo que
yo si considero muy impor-
tante es que ser cristiano no so-
lamente no desarraiga de un
medio concreto, de un pais
preciso, de una raza, de una
cultura, sino por el contrario
lo hunde a uno mucho mas en
esa realidad. Yo no podria vi-
vir y pensar mi fe como perua-
no sin un contacto con los va-
lores del pueblo como los ex-
presa Arguedas, Huaman Poma
de Ayala —muy discutido pero
muy interesante—, Juan Gonza-
lo y tantos otros. Podriamos

Gustavo Gutiérrez

LOS MAS POB

CON

S

DE ESTE MUND

Julio Schiappa

La mesa en medio de dos bancas de Iglesia que hace mucho reclaman barniz habla

del caracter eclesiastico del personaje: Gustavo Gutiérrez Merino, una de

las mentes mas lucidas del Pert y ante todo sacerdote, segun nos confiesa,

Como teologo tiene lectores en todo el mundo y su obra es posiblemente el
mas solido testimonio de cé6mo el mensaje de Cristo busca vincularse a la
América Latina andina y morena. Una reciente obra, mas espiritual y mas
sacerdotal que las anteriores, inspira esta entrevista: ‘“Beber de su propio

pozo”. Rara virtud la de Gustavo Gutiérrez; ser un hombre de nuestros
tiempos que ha conocido a los mejores intelectuales del pais y a la vez ser
capaz de mantener una fe imbatible en el poder espiritual y

acudir a César Vallejo y tantos
mas,

—i;Como se explica que
antes mds bien hubiera una
oposicion entre la Teologia y esa
inteleclualidad nacional, asi co-
mo entre la Islesia y lo que eran
elementos de la identidad y cul-
{ura popular?

—Yo creo que la razon fun-
damental es que una buena par-

transformador del cristianismo.

te de la vida de la Iglesia en
America Latina,y sobre todo en
la  reflexion teologica, estuvo
muy fuertemente dependiente
de reflexiones que venian he-
chas en otros horizontes, espe-
cialmente Europa y Norteame-
rica. Durante mucho tiempo la
teologia de Ameérica Latina y
por lo tanto también la perua-
na estuvieron mucho mas aten-

tas a lo que sucedia en esos
grandes centros de produccion
teologica que a la vida diaria
y concreta de nuestro pueblo.
—En la década del 60 mucho
de la discusion sobre la Teolo-
aia de la Liberacion era plan-
leada en lérminos de la oposi-
cion entre conservadores y pro-
aresislas. Fso llevaba a un en-
frenlamienlo ¥ hesla a la rup-

tura con la experiencia pasto-
ral mds tradiclonal de la Igle-
sia. En el libro “Beber de su
propio pozo” se dice algo muy
sugerente: “‘Sin cantos a Dios,
sin accion de <9racias, sin ofa-
cion, no hay vida cristiana”.
Eso es algo con lo que posi-
blemente todos en la Iglesia
Catdlica estén de acuerdo ;Qué
camino nuevo es el que se su-,
giere?

—Bueno, yo creo que sobrs
el termino tradicional hay algu-
nos equivocos. Me parece que
a veces hemos considerado tra-
dicional algo mas bien reciente
en la historia de la Iglesia. Aun-
que esto pueda parecer parado-
jico yo voy percibiendo con el
correr de los anos que muchas
de las cosas que hemos fratado
de hacer en una perspectiva
de Teologia de la Liberacion
son fuertemente tradicionales
pero en el mejor sentido del
término, yo dirfa en el mas cla-
sico sentido del término. Claro,
esto puede chocar, pero yo con-
sidero que muchas son las co-
sas hechas en la historia de la
Iglesia que corresponden a un
buen numero de las perspecti-
vas que tenemos en Teologia
de la Liberacion. A veces yo
tengo la impresion que el en-
frentamiento' entre liberales y
conservadores del que se habla
fuera otra traslacion de la ex-
periencia europea propia de la
etapa de las revoluciones bur-
guesas. Yo no me sentiria muy
representado por una oposi-
cion asi. En muchas cosas me
siento tan lejos de un liberal
como de un conservador.

—El libro “Beber de su pro-
pio pozo™ parece marcar un
mayor compromiso personal y
con una experiencia colectiva
como la de la Iclesia, que hoy
se consiruye en el pueblo ;Qué
sienifica este cambio?

—Yo debo decir que este li-
bro, mas bien librito, es el que
yo he escrito con mas carifio;
es verdad tambien que yo he
escrito poco, o sea que no ten-
go mucho que comparar,

—Pero Teologsla de la Libe-
racion aparece como una obru
mucho mds racional. Aqui ha-
bla usted de una Iclesia que ac-
tua mds alla de una élite com-
prometida, en la experiencia
de <9randes colectividades de
cristianos que estan ahora ac-
tuando en el pafs. . .

—Asi es. Yo creo, sin embar-
g0, que esta experiencia es-
piritual es la que estaba defras
de Teologia de la Liberacion.
De hecho, de alguna manera
puede decirse que' este libro es
la extension de unas 10 paginas
que hay en Teologia de la Li-
beracion. Pero en verdad Teolo-
gia de la Liberacion salid en
una perspectiva de confronta-
cion entre fe y, digamos, razén
humana, analisis del sentido de
la vida, analisis social; eso es
verdad, salio mucho mas en esa
perspectiva.

—;3Cudles son las bases funda-
menlales de esla propuesta de
espiritualidad en la que hay cier-
lo lugar para lo andino, para la
experiencia colectiva que estd
procesando la Iglesia y en la que
hay un inlento de aproximay-
se a lo nacional a partir de la

4



experiencia de fe de 9randes sec-
tores del pueblo?

—En primer lugar yo creo

e hay lo siguiente: En estos
ultimos afios en el Peri y en
otros lugares de America Latina
ha habido cambios importantes
en la situacion del pueblo y
tal vez mas que en la situacion,
en la conciencia que ese pueblo
ha  tomado de esta situacion.
Es lo que hemos llamado un
proceso de liberacion. Ahora
pienso que en ese proceso de
liberacion hay naturalmente as-
pectos de compromiso social
con alcances politicos. Creo
que hay sobre todo el intento
de reivindicar los derechos mas
elementales de la persona huma-
na, pero no hay solo eso, hay
la afirmacion del derecho a la
vida de un pueblo que sufre

una muerte injusta,porque eso es

lo que en ultima instancia signi-
fican la pobreza y la explotacion
en que viven las grandes mayorias,
Me parece que en ese proceso hay
ciertamente dimensiones de or-
den politico evidente y que
han sido subrayadas en muchas
ocasiones, pero para el cristiano
se da una profunda experien-
cia espiritual, un encuentro
con el Dios de la Biblia, un
encuentro con el Dios anuncia-
do por Jesucristo. Insisto en
el asunto porque creo que fa-
cilmente pueden tenerse en
cuenta solo las dimensiones que
no pienso negar de orden social,
politico, sino que hay algo
muy profundo y que finalmen-
te contribuird poderosamente
a un cambio de la situacion: es-
ta experiencia espiritual y cris-
tiana. _ :

A mi me parece esto su-

mamente importante. Somos mu-
chas veces atentos a un cristia-
nismo comprometido, personal-
mente creo haber insistido en
mi vida suficientemente sobre el
tema como para que no se diga
que no me interesa o0 no me im-
porta. Se trata de cambiar una
situacion, pero de cambiarla
‘muy profundamente, y en esa
misma hondura creo que jue-
gan cosas de tipo espiritual,
de vivencia espiritual. Y luego
yo estoy personalmente muy
impresionado de ver como a ni-
veles populares gque crecen en
.conciencia de lo que hoy suce-
de y que buscan ser solidarios
entre ellos, aumenta también
una perspectiva de oracion. Yo
creo que hay alli valores muy
‘profundos.
_ En esta experiencia de Dios,
el pueblo que la tiene entra
_con sus propios valores nacio-
nales, culturales, populares: lo
que se llamaba muchas veces
“religiosidad popular”. El pue-
blo peruano y latinoamericano
es un pueblo gque sufre explo-
tacion pero al mismo tiempo
es un pueblo creyente y en esa
doble situacion, en esa doble
vertiente, vive su situacion pre-
sente. .

—iQueda ahora mas claro
el rol de la fe dentro de la li-
beracion?

—Yo diria que va siendo ca-
da vez mas claro, pero no por
accion de intelectuales que es-
criben sobre la fe, sino por com
compromisos y gestos del pro-
pio pueblo. Lo que algunos po-

demos hacer, es mi caso, es tra-
tar de expresarlo con la mds
grande fidelidad. Para mi la ba-
se dellibro (N.deR.: }Beber de su
propio pozo®) es el acompaiia-
miento de mi trabajo como
cristiano y como sacerdote de es-
tas comunidades cristianas y so-
bre todo de este pueblo cre-
yente.

—Hablamos de una I<lesia que :

nace con la conquista, con res-
puestas tambien como las de
Huamdn Poma de Ayala sobre
el que ustedes han reflexiona-
do. Hoy esa Idlesia jquieren
ustedes convertirla en mucho
mas nacional, mds concreta,
mas andina, mds propia de lo
que es el Peri?

—Pienso en efecto que la fe
cristiana, y por lo tanto la co-
munidad que comparte esa fe,
necesita echar raices en el pue-
blo peruano, en sus valores,
discernir dentro de estas tradi-
ciones culturales y, ciertamen-
te entonces,uno de los elemen-
tos de esa realidad nacional
estd en nuestro fondo andino.
Creo que el enraizamiento de
la Iglesia del sur andino es en
ese sentido un anuncio concre-
to del evangelio.

—No es solamente una Icle-
sia bilindgiie, que incorpore a su
liturgia aspectos del mundo an-
dino, sino que se construya mu-
cho mads profundamente acep-
tando inclusive valores que es-
tan implicitos en la cultura de
nuestro pueblo,como la recipro-
cidad. . .

—Yo creo que es por ahi la
cosa. Habria que cuidarse de ha-
cer una Iglesia que asuma as-

“pensado mejor y mas profunda-

mente este pais. Tal vez la for-
ma de expresion adoptada por
el, la principal, en realidad tie-
ne varias, y esto ha engaiiado
a muchas personas, pero creo
que es uno de nuestros pensa-
dores mas profundos sobre este
pais. Personalmente, para mi
juega un rol muy importante.
Creo que nos ha ayudado a
ver lo dislocado de este Peru
nuestro y al mismo tiempo la
necesidad de superar esta dis-
locacion, este desgarramiento,
y subrayar los valores mas pro-
fundos de este pueblo; lo que él
llama saber crear en este pais
una fraternidad de los misera-
bles, me resulta como una uto-
pia, en el lenguaje de Mariate-
gui como un mito. Creo que
Arguedas nos ha recordado este
Penii despreciado y sin embar-
go cargado de valores y posi-
bilidades para transformar las
cosas. Yo siento que es un
reto tambieén para la fe cristia-
na; me parece que no es cris-
tiano decir que el Evangelio
fue ya anunciado, sino que es-
ta anunciandose,y que hay re-
tos nuevos que este pais nos

‘plantea a los que creemos que

el mensaje de Cristo tiene al-
go que decir a las personas. Y
es en este sentido que Argue-
das nos ayuda a ver muchos de
estos desaffos pero también.a
senalarnos muchas pistas sin di-
simular los enormes problemas
que se presentan para este pais.
—En el libro usled sefiala una
frase que indica una idea clave;
dice: “Por aqui ya no hay ca-
mino® ;Que sicnifica eslo?

pectos tinicamente folkloricos,
sino valores mucho mas pro-
fundos como la reciprocidad,
la ayuda mutua, el sentido co-
munitario, esto que, entre otros,
JM. Arguedas ha trabajado
tanto para hacer valer justamen-
te lo que significa todo esto para
el pueblo peruano, para el pue-
blo andino.

—Volvamos a José Maria Ar-
auedas, que nos persigue como
una obsesion ;Qué lipo de rol
juega en su reflexion leolodica,
esa reflexion de Arauedas sobre
las miserias maleriales y grande-
zas espiriluales del Perii?

—Bueno, yo tengo la impre-
sion que José Maria Arguedas
era uno de los hombres que ha

—Bueno, la expresion perte-
nece a San Juan de la Cruz,
un mistico muy profundo y
que SuUpo expresar sus expe-
riencias con gran belleza. Lo
que él quiere decir es lo si-
guiente: la espiritualidad es el
campo propio de la libertad.
Hay un texto de San Pablo que
dice que donde esta el espiri-
tu esta la libertad. La espiri-
fualidad es el campo de la
libertad, y es por eso que sefiala
San Juan de la Cruz que en un
momento dado, en el camino
hacia Dios, no hay ruta traza-
da de antemano, sino que hay
que hacerla. Hoy esto es im-
portante para la experiencia
espiritual del pueblo latinoame-

ricano; creo en realidad que
hay pautas, pero llega un mo-
mento también que ese cami-
no tiene que hacerlo el pueblo,
creativa y libremente. Iiay un
momento en que la ruta no es-
ta trazada, creo que estamos
subrayando este sentimiento de:
libertad que es fuertemente bi-
blico y que ha sido tambien
la experiencia de los grandes
misticos a lo largo de la histo-
ria de la Iglesia. Y que yo creo
tremendamente valedero para el
proceso que esta siguiendo el
pueblo de Ameérica Latina en su
experiencia espiritual.

—FEste camino colectivo de la
experiencia espiritual parece un
punto de partida bastante radi-
calmente distinto a aquel con
el cual tradicionalmente se ha
abordado la accion pastoral,
la propia accion de la I@lesia.
iEs esto reconocer que hay
una experiencia espiritual que
es el fundamento base de la
accion de la Islesia?

—Creo que si, y creo tam-
bién que el pueblo pobre no
solamente es un consumidor
de espiritualidad, sino un crea-
dor de espiritualidad.

—;jTambién es terminar con
una vision colonial de la Iale-
sia?

—Es también terminar, o por
lo menos afirmar, una perspec-
tiva distinta a la que en efecto
durante ‘mucho tiempo ha po-
dido ser impuesta desde rea-
lidades  distintas. Al mis-
mo tiempo, yo quisiera decir
que esto tiene una raiz bibli-
ca fundamental: cuando en la
Biblia se habla de la marcha
del pueblo, de Dios, es un pue-
blo el que colectivamente ha-
ce su camino.

—Juan XXIII abre las pers-
peclivas de una Idlesia que no
solamente es misionera sino uni-
versal; abre al mundo la realidad
de la experiencia de fe de mu-
chos pueblos, de una 9ran di-
versidad de naciones y cultu-
ras; abre la Ivlesia de Roma ha-
cia el Africa y América Lalina.
Mirando hacia atrds jqué rol
juega esle proceso de renova-
cion abierto por Juan XXIII?

—Yo creo que Juan XXIII
es un jalon mas y creo muy
importante este crecimiento
en universalidad de parte de la
Iglesia, pero ademas hay una
intuicion respecto a los pobres
del mundo. Se resume en una
frase toda esta perspectiva: “La
Iglesia es y quiere ser la Igle-
sia de todos y en particular la
Iglesia de los pobres”. La uni-
versalidad no es negada por
esta opcion clara por los que la
Biblia declara los predilectos del
reino, pero estan las dos cosas,
yo creo que aqui hay una in-
tuicion muy rica que ademas ha
sido retomada en los ultimos
afos por Juan Pablo Ilen suenci-
clica sobre El trabajo huma-
no, donde vuelve a hablar
de Iglesia de los pobres. Den-
tro de esto,y como una expre-
sion de esta opcion por los
mas pobres de este mundo, va
a surgir también entre nosotros
el acento de lo nacional y lo
propio, los valores de este pue-
blo.

El pez y
el martillo

JUAN PABLO II:
CINCO ANOS EN EL
TRONO

La expectativa con la que
recibimos en Ameérica Latina
la eleccion del cardenal Woj-
tyla como Juan Pablo II ha
ido diluyéndose poco a poco
a lo largo de este primer lus-,
tro de pontificado hasta dejar
un sabor aeridulce en la boca.
Esa expectativa ¢iraba en tor-
no a la continuidad que ten-
dria ese vuelco renovador que
constituyo el Concilio: de-
seabamos, entre olras cosas,
gue la Idlesia fuera signo de
fraternidad y esperanza para
los pobres del mundo; que
siouiera dialogando con el pen-
samiento moderno; que el apa-
rato de poder vaticano (la
Curia italiana) fuese desman-
telado (cosa que no pudo lo-
orar Paulo VI) y la Iclesia en-
contrara el camino pawma ser
realmente un pueblo de Dios.

Viniendo de un pais pobre
y de una experiencia del ‘so-
cialismo real”, autoritario y
compresor de libertades, su
conduccion se ha visto mar-
cada por tales antecedentes.
Su teologia ha resultado to-
talmente tradicional y precon-
ciliar, ya no en las ‘‘cuestiones
fronterizas" comao son la sexua-
lidad, el celibato sacerdotal,
el aborto, el compromiso po-
litico de los sacerdoles; sino
en cuestiones f[undamentales
como son la concepcion del
mal y del pecado, si vemos el
ultimo discurso pronunciado
ante el Sinodo. Que no extra-
nie entonces los procesos y las
investicaciones abiertos conira
distincuidos teolo9os renovado-
res del pensamiento cristiano.

Por otro lado, su afan cen-
tralizador —por no decir su au-
toritarismo— para que la Idle-
sia sea una en el mundo adi-
tado de hoy, que bien pudo
ayudar a una Islesia como
la polaca hostilizada a fondo_
por el POUP, ha llevado
mds bien a una situacion en
la que los intereses de la Idle-
sia se han visto reducidos y
confundidos con los del pa-
pado y sus columnas de susten-
lacion: la Curia, el Opus Deci
y Monseiior Lopez Trujillo,
“capo” de la jerarquia lati-
noamericana,

Todo ello se mezcla con
una sensibilidad muy odrande
frente a la cuestion social,
que lo llevo a la redaccion de
la notable ‘Laborem Exer-
cens” que recusa claramente
el capitalismo. Y con una
personalidad  fuerte —sobre-
puesta al atentado que sufrio
el afio pasado— que seduird
dando mucho que hablar.

Alfredo Quinlanilla P,




—;El Premio Nobel a

Walesa no podria inter-

pretarse como un inten-

- \ fo occidental de reflo-

{ar a Solidaridad? ;No

ha sido derrotado el movimiento

sindical autonomo luedo de la

instauracion de la Ley Marcial
en Diciembre del 812

—No me parece que pueda
darse por liquidada a Solidari-
dad, por varias razones histori-
cas muy fuertes. En Polonia el
problema nacional tiene una lar-
ga tradicion y, a diferencia de
los casos hungaro o checo, ese
problema va directamente ligado
al poderio de la Iglesia Catolica.
En buena cuenta, el nacionalis-
mo y el catolicismo polacos tie-
nen un caracter anti-ruso que
no es reciente, que viene desde
hace mas de dos siglos. Un poco
al margen, agregaria que las es-
trategias actuales de la Iglesia
Catolica le estdn dando un po-
der importante no solo en Polo-
nia, sino a nivel mundial; basta
pensar en Chile, por ejemplo,
para darse cuenta de eso.

—;La Idlesia reemplazaria de
alquin modo a los partidos en
regimenes que no admiten acli-
vidades partidarias libres y pu-
blicas?

—Hoy en dia, por supuesto.
Paradojicamente, en Polonia la
sociedad civil es la Iglesia; el
Estado, cuya legitimidad ante la
poblacion practicamente no exis-
te, se ve obligado a convivir con
ella. A proposito, no solo el ca-
tolicismo es una influencia for-
mativa importante en Polonia:
también hay un gran cosmopoli-
tismo y, concretamente, un
“afrancesamiento”. Ya en el si-
glo XIX las ideas liberales tuvie-
ron una real acogida y un patrio-
ta romantico como Chopin era
una especie de heéroe popular,

—gComo se concilian una
tradicion pro-francesa y liberal
con otra catolica y conservado-
ra?

—Todos los paises de Europa
Oriental pasaron en los anos 20
por experiencias que hacen re-
cordar mucho a la actual Lati-
noameérica. En Polonia, por e-
jemplo, habia un Pinochet lla-
mado Pilsudski; junto a las
tendencias agrarias de exfrema
derecha, sin embargo, encon-
tramos a un movimiento obrero
y socialista realmente poderoso.
Cuando Polonia entra a la orbita
sovietica, lo que permanece co-
mo telon de fondo es la aspira-
cion democritica; méis que ver el
contraste entre lo liberal y lo
conservador, es necesario situar
las influencias catolica y france-
sa en ese contexto de un régimen
“cerrado” y pro-soviético.

—3Qué explicaria en la socie-
dad polaca de principios de siglo
la posibilidad de un discurso so-
cialista libertario como el de Ro-
sa Luxembureo?

—Uno de los factores es el
que sefiale antes: la fuerza del
movimiento obrero, que supone
un desarrollo capitalista impor-
tante. Algunos otros elementos
influyen, y entre ellos esta el pe-
so de la comunidad judia en Po-
lonia —Rosa misma era judia y
una gran cantidad de socialistas
también—. Los judios eran un

Julio Cotler

POLONIA UNA CRISIS
“‘REALMENTE EXISTENTE”

Vicente Della Casa

Julio Cotler es, sin duda, uno de los mas importantes cientificos sociales de nuestro
pais. Autor —entre otros libros—de Clases, Estado y Nacién y directivo
del Instituto de Estudios Peruanos, Cotler es un hombre de izquierda heterodoxa y
un buen conocedor de la politica internacional (aunque su especialidad,
ciertamente, es la historia peruana). A proposito del reciente Premio Nobel de la Paz
concedido a Lech Walesa, El Caballo Rojo converso con él sobre Polonia,
Solidaridad y el “socialismo realmente existente”, entre otros temas de importancia.

grupo atacado por lo mas reac-
cionario y feudal de Polonia, la
Iglesia y el Poder estimulaban
represiones y pogroms contra
una comunidad de tres millones
de personas; porque estaban opri-
midos entre los oprimidos —y
no, claro, por una supuesta ten-
dencia progresista de la sangre
judia— los judios entraron con
fuerza al socialismo y le dieron
su tono.

—Mucho antes gue aparecie-
ra_Solidaridad, en el 64, Jacek
Kuron y Kolakowski escribieron
su Carta Abierta al POUP ;Crees
que ese documento ha influido
poderosamente en lo que fueron
posteriormente el KOR y Soli-
daridad?

—(Carta abierta al POUP esun
documento muy bueno en el que
uno encuentra un analisis socio-
logico serio —y no meramente
doctrinario— sobre 1a casta buro-
cratica dominante en Polonia.

Aqui sus declaraciones.

Sin duda, ese texto inspira al
KOR vy tiene ecos en Solidaridad
La Carta es mas que un texto de
denuncia, hay en ella una guia
metodologica valida para anali-
zar a los paises directa o indirec-
tamente vinculados a eso que
los soviéticos llaman “‘socialis-
mo realmente existente”.

—;Habria una contienda leo-
rica entre los disidentes del KOR
y los ortodoxos de Polytika, una
revista con fama de ser la mas
solida entre las del bloque pro-
soviético?

—Podria hablarse de algo asi.
No puedes olvidar que todos los
cambios que se han dado en la
cuspide del poder en Polonia
han implicado criticas a la direc-
cion anterior: eso ha pasado con
la subida de Gomulka, Gierek y
Jaruzelski —quien acaba de reci-
bir la “Orden José Marti” del
gobierno cubano, lo que dice

algo claro de la Cuba actual—.

Aunque burocrahcas, han habi-
do. criticas de algun tipo; ade-
mas, el problema nacional tiene
que preocupar en el POUP, por-
que es un tema vivido y real.

EL OTRO PODER

—En determinado momento
del 81 Solidaridad tenia un apo-
yo mayoritario entre los obre-
ros, los campesinos y los intelec-
tuales ;Eran en ese momento
una alternativa de poder?

—Mas que eso: Solidaridad
era un poder real. El ejército in-
tervino —como lo hace en cual-
quier sociedad y bajo cualquier
régimen— cuando el gobierno del
POUP habia dejado de funcionar
en la practica y el pais se habia
vuelto inmanejable.

—Se ha dicho que la mayoria
de los dirigentes de Solidaridad
era social-democrata 3;Es viable
un proyecto ast en Polonia?

—Desde el punto de vista de
los que piensan la politica como
‘o] arte de lo posible”, 1a lucha
de Solidaridad resulta muy poco
politica. La razon es muy clara:
Polonia es muy importante para
los intereses militares soviéticos.

—;Solidaridad buscaba reali-
zar una revolucion politica en
Polonia?

—No, se planteaba democrati-
zar a fondo la sociedad polaca,
pero sin romper con el blogue
socialista. Hasta esas dimensio-
nes llegaba el pragmatismo de
Walesa y de su gente: Solidari-
dad sabia perfectamente que si
atentaba en lo mas minimo con-
tra el Pacto de Varsovia iba a
ser aplastada. Pero el temor de
los soviéticos fue muy grande y
hay explicacion para ello, ahora
que sabemos de soldados rusos
que no quisieron reprimir a los
traba]adores checos en 1968: en
el mismo corazon militar de la
URSS repercuten las experien-
cias democraticas de los traba-
jadores. Ahora bien, no se quie-
nes sentian mads panico: si los
gobernantes rusos o los de los
paises vecinos a Polonia; en to-
do caso, el atractivo de Solidari-
dad era real.

LA MANO DURA

—Alsunos sovietologos espe-
culan sobre el rol del Ejército en
las sociedades de Europa Orien-
tal, considerando que se convier-
te en una fuerza cada vez mads
autonoma ;Comparles ese pun-
to de vista?

—Si el Ejercito se vuelve au-
tonomo, eso se debe a que existe
una profunda crisis politica. En
sentido general, en esas socieda-
des el Estado lo conforman el
Ejército, el Partido y la Policia
—que es fundamental—; Max We-
ber no habria encontrado mejor
ejemplo para su definicion del
Estado como aparato coercitivo.
Si en las sociedades capitalistas
avanzadas el Estado cuenta con
muchos recursos para opacar su
papel de coercion, en los paises
este-europeos ocurre que la fun-
cion represiva del Estado es mu-
cho mas nitida.

—;iNo se explican ese aspec-
to coercitivo del Estado y su fal-
ta de leditmidad porque, des-
pués de toda, Polonia es una Re-
puiblica que nacio por los acuer-
dos de Yalta en la postouerra?

—En jerga sociologica diria-
mos que en Polonia —y, en gene-
ral, en los paises de Europa O-
nentql excluyendo a Yugoesla-
via—se vivio una‘revolucion des-
de arriba”. Muchos hemos dicho
que Velasco hizo 1o mismo, pero
ahora corregiria esa afirmacion:
los militares del 68 no hicieron
ninguna revolucion, ni desde a-
rriba ni desde abajo, aunque al-
gunos lo pretendieran. En Euro-
pa del Este la revoluclon no fue
sino la ocupacion del pais por
un ejército extranjero, que im-
puso a sus agentes locales,

—;En qué sentido puede ser
*“revolucionario ” al9o asi?

—Una revolucion es, entre
otras cosas, una transformacion
de las relaciones de produccion
y de las pautas de la economia.
El modelo stalinista, de un mo-
do arbitrario. y vertical, logro
cambios profundos en esos nive-
les,
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—Los criticos pro-soviéticos
sostienen que el problema de
Polonia fue la falla de ortodo-
xia, el alejarse del modelo sovie-
lico. Arqumentan que los pola-
cos se endeudaron excesivamen-
te con el mundo occidental —le
deben mas de 20,000 millones
‘de dofares ala banca capitalis-
ta—'y le concedieron demasiada
fuerza a la pequefia produccion
agricola ;No es esto cierto?

—La reforma agraria hecha
-en los 50 en Polonia no podla
obviar una fuertisima presion
‘popular a favor de la parcelacion
y la pequefia produccion inde-
pendiente. No hay que olvidar
que el colectivizado campo ruso
tiene una de las tasas de produc-
‘tividad mas bajas del mundo de-
sarrollado y que en Hungrm
por ejemplo, la produccién a-
gricola se mantiene en buen ni-
vel por la apertura hacia formas
més flexibles de economia de
mercado,

;,Crees entonces que la eco-
nomia centralmente planificada
ha fracasado?

—No, no es eso. Todos los
paises socialistas muestran indi-
ces muy altos en la acumulacion
de capital; Polonia misma, entre
el 45 y el 57, pegd un salto bas-
tante grande a nivel economico,
El problema aparece cuando la
economia se hace mas compleja,
Iuego del periodo de acumula-
cion primitiva: ahf surge la ne-
cesidad de adaptacion, de dar
nuevas respuestas. Ademas hay
que ver cual es la relacion entre
ese crecimiento y los beneficios
que la poblacion recibe; un par
de demografos norteamericanos
han demostrado seriamente que
el problema de la mortalidad in-
fantil en la URSS es propia de
un pais sub-desarrolliado, lo que
nos tiene que “hacer pensar en
algo muy importante: ;cudnto
de arbitrariedad, de falta de res-
peto a los derechos humanos, de

estrechez cotidiana, es necesario '

soportar a consecuencia de una
acumulacion exitosa en términos
contables?

—Todos los paises socialistas
han heredado estructuras de po-
der: dictatorlales, verticales ;La
ausencia de reales tradiciones de-
mocraticas no explica, en 9ran
medida, la vigencia de un estilo
burocratico como el del “socia-
lismo realmente existente’?

—Creo que Marx fue un pen-
sador que llevo el liberalismo a
sus extremos; era un buen lec-
tor de Rousseau y Montesquieu,
que no queria sino trascender
las ideas de ellos en una totali-
dad superior. Ademas, Marx no
pensaba en un partido separado
de la clase obrera sino, por el
contrario, creia en la clase en
cuanto partido y en la democra-
cia directa de los trabajadores.
Hay que ver la enorme distancia
entre este discurso ¥ la practica
del “socialismo realmente exis-
tente”, que no puede justificar
su anti-democratismo diciendo
que la vieja sociedad tambien
era anti-democratica; Después
de todo, sabemos que en las
sociedades feudales habia opre-
sion; ;debemos deducir de ahi
que tambien tiene que haberla
en el socialismo?

—Marx pensaba en un socia-
lismo que redistribuyera la ri-
queza en sociedades capitalistas
desarrolladas. En la practica,
el socialismo ha repartido la po-
breza en paises mas bien atrasa-
dos ;No hay una relacion casi
fatal entre la pobreza de una so-
ciedad ¥y los rasqos auloritarios
del poder que la <obierna?

—Me niego a pensar eso; de lo
contrario, no podria mantener
mi mteres en estos asuntos, Hay
una relacion entre esos dos ter-
minos, la pobreza y el autorita-
rismo, pero no la quiero pensar
como unarelacion fatal: me obs-
tino en creer que existen resqui-
cios para la democracia en el so-
cialismo. Si no es asi, entonces
nuestro futurosera el “7984" de
George Orwell: una sociedad de
miedo y obediencia, de falta ab-
soluta de libertad.

(UN STATU QUO
INTERMINABLE‘?

—Hablando de libertades, ;Po-
lonia y Hungria no han sido tra-
dicionalmente, los paises socia-
listas mas liberales? ;No es cier-
to que las distintas conducciones
del POUP han hecho reformas y
concesiones?

—En todos los casos, esas con-
cesiones han sido arrancadas por
Tos sectores populareS' en todos
los casos, tambien, los cambios
han traldo crisis polmcas Polo-
nia [ogro un cierto desarrollo
€conomico que no se expreso
en margenes mayores de partici-
pacion politica; ha sido con So-
lidaridad que los ambitos gana-
dos a una practica democratica
se incrementaron enormemente,
hasta el punto que la revision
de la historia polaca era un tema
importante de las reivindicacio-
nes populares.

—;Populares? ;No seria, mds
bien, un tema que interesaba a

los intelectuales y a los dirigen-
tes politizados?

—Eso pensé en un primer
momento, pero distintos testi-
monios me hacen pensar que la

. recuperacion de la memoria co-

lectiva polaca no era asunto de
elites. Los historiadores volvie-
ron a poner sobre el tapepte la
masacre de los 16 mil oficiales
polacos en la Segunda Guerra,
que se atribuye a los rusos, o la
cuestion del anti-semitismo y la
Asamblea  Constituyente de
1796; eran los sindicatos los
que llamaban a los profesores
universitarios para discutir esos
puntos.

—De acuerdo con eso, ;Soli-
daridad intento construir una
hegemonia cultural alternativa?

—S1, se creo un blogue social
que pugno por introducir la de-
mocracia en un socialismo bu-
rocratizado. En el dinamismo
social que se creo, aparecieron
sin duda pequenas corrientes
reaccionarias, pero el sentido
general del movimiento era cla-
ramente progresista,

—Los polacos son, tal vez,
el pueblo mas “‘occidental” de
la Europa del Este. Pienso en el
caso contrario, el de la masa
musulmana y asiatica que vive
en la URSS;Es posible que
ellos tambien se conviertan
en un desafio nacional al poder
central?

—Eso estd en primer lugar en
las discusiones actuales de los
sovietologos. Se calcula que pa-
ra el ano 2,000 la mitad de la
poblacion de la URSS sera mu-
sulmana; a partir de esto hay
quienes profetizan una debacle
del sistema pero también hay
expertos, como Jane Lapidus,
que no ven grandes problemas

.cercanos por ese lado, conside-

rando que el Estado tiene un
poder real de cooptacion vy
mampulac]on de fuerzas de las
minorias étnicas.

—Por ultimo, also sobre el
comportamiento capitalista ante
Polonia. Apenas dictada la Ley
Marcial e instaurada la dictadura
de Jaruzelski, Alemania Occi-
dental decidio tomar una acli-
tud neutral y la banca interna-
cional se dispuso a renecociar
la deuda sin reclamar condicio-
nes politicas de ningun tipo ;A
que atribuir esa actitud conci-
liadora?

—No hay que hacerse ilusio-
nes: en el mundo actual, cada
fuerza tiene su juego propio.
Para las potencias imperialistas
Solidaridad era una maravilla
porque suponia la posibilidad
de romper desde dentro el Pac-
v de Varsovia; en el afio 77 un
general y dos altos funcionarios
escribieron un libro de politica-
ficcion llamado La lercera suerra
mundial, cuyo primer capitulo
se titulaba “Desordenes en Var-
sovia”, Gustavo Espinoza y esa
gente diran: “;Miren! ;Todo lo
habia previsto y planificado el
1mpertahsmo‘" con lo que no
habran demostrado nada, por-
que es muy sabido que Poloma
es una zona estratégicamente
hiper-sensible. Eso explica, a la
vez, el interés con el que siguie-
ron los occidentales el desarrollo
de Solidaridad v la posicién no

beligerante que han tomado ues-
pueés.

DETA BISTORIA

Ricardo Letts
“Aprender de nuestra propia historia” deblera
convertirse en un lema central y en una mocion de
orden de la izquierda, y de manera pa.rticular 3
de la Izquierda Unida. No hay manera mas fdcil, y mds
apropiada, para derrotar a la reaccion y para
ganar la hegemonia popular en el pais que esgrimiendo
las ensefianzas de nuestra propia historia,

En torno a esta preocupacion doy a conocer la carta que
hace tres semanas envié a Francisco Miro Quesada
Director del Suplemento Dominical de “El Comercio”
pidiendo su publicacion. El tema es de
actualidad. Al cabo de cuatro siglos y medio, Sendero,
de una forma oblicua, 1o ha puesto de actuahdad

» (El Suplemento Domini-
~ cal de “El Comercio”
del domingo 25.9.83
trae en su p. 7 un ar-
ticulo de Maria Rost-
worowski titulado “‘Atahualpa,
Ultimo' Inca del Tahuantinsu-
yo”. Concuerdo plenamente
con ella en considerar el 26 de
julio una “efeméride nacional’’,
Esto, exactamente, es el cruel,
injusto y traidor asesinato del
Inca Atahualpa a manos de los
conquistadores espafoles presi-
didos por Francisco Pizarro un
26.7.1533,

En mas de una ocasion me
he referido publicamente y por
escrito a la necesidad de con-
memorar debidamente esta fe-
cha. Este afio los 450 afios han
nasado desapercibidos. Mas aun
el articulo que yo opertuna-
mente escribiera refiriéndome
al asunto fue considerado muy
largo por el editor de “‘El Caba-
llo Rojo™ y se quedo sin ver la
luz. En él explicaba yo como
era lamentable que el 26 de ju-
lio fuera mas conocido entre
nosotros, y particularmente en
la izquierda, por el movimiento
revolucionario cubano (M26J)
que' con ese nombre hizo la li-
beracion de la isla bajo conduc-
cion de Fidel, que por la recor-
dacion del asesinato del Giltimo
Inca del Tahuantinsuyo.

Las viejas dudas sobre la

exacta fecha de la muerte de
Atahualpa, hace buen tiempo
que han quedado disipadas.
John Hemming, en su extraor-
dinario libro *‘The Conquest of
the Incas”, esclarece el asunto
con amplia documentacion.
Rostworowski no hace refe-
rencia a ello, pero acertadamen-
te licga a ]a misma conclusibn

car es que, precisamente en el
periodo entre el 16 de noviem-
bre de 1532, fecha de la captu-
ra, y el 26 de julio de 1533, fe-
cha de la ejecucion, aparecen lo
que considero son los primeros
elementos de conformacion de
la nacionalidad peruana. El cho-
que entre los conquistadores
espaioles y el imperio incaico
son las raices mas profundas,
los gérmenes primigenios, la

copula que da origen a ésta. De
alli se comienza a gestar el Perti
que nace a lavida independien-
te tres siglos después.

La primera gran etapa de for-
Jja de nuestra nacionalidad se da
entonces entre estos aconteci-
mientos de Cajamarca en 1532
y la ejecucion de Thpac Amaru
I (ya con Toledo de Virrey) el
24 de setiembre de 1572, en el
Cusco. Alli termina, basica-
mente, el periodo de cuarenta
anos de resistencia incaica a la
conquista espanola.

Pero elPerl nace a la vida in-
dependiente luego de otra eta-
pa de grandes luchas (que du-
ran casi un sigld desde Juan
Santos hasta Ayacucho). Y na-
ce destruyendo las bases milita-
res del poder de los conquista-
dores, convertido a través del
tiempo en un poderoso impe-
rio colonial de explotacion y
opresion de nuestro pueblo,

Por eso creo que, si bien el
Perii surge como mezcla de ra-
zas y culturas, como producto
del mestizaje, como crisol de
todo ello en una unidad en
contradiccion, el factor abori-
gen, autoctono, indigena, o in-
caico, ha sido tradicionalmen-
te menospreciado, cuando éste
es el factor determinante de la
contradiccion. Una sintesis re-
volucionaria tendria que asi
reconocerlo.

Francisco Pizarro tiene su
gigantesco monumento al lado
de la casa de gobierno, la cual
algunos gustan llamar ‘“‘Palacio
de Pizarro”. Durante el ante-
rior gobierno de Belatinde, los
mas importantes actos de go-
bierno se realizaban bajo un gi-
gantesco retrato del conquista-
dor y asesino de Atahualpa. Ve-
lasco cambi6 a Pizarro por un
Tapac Amaru, pero Velasco,
ya sabemos, fue vacilante e in-
consecuente, La tarea de reivin-
dicar a Atahualpa y el acto de
su ejecucion como efeméride
nacional no soélo es digna de to-
do reconocimiento, sino que
solo puede cntendene como
parte de una campaiia para re-
pensar al Pemi, valorando debi-
damente el componente indige-
na dentro de su cardcter mesti-
20,
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Conradin tenia diez
anos, y el médico
habia emitido el
> \ dictamen profesio-
nal de que no viviria otros
cinco anos. El meédico era
unfuoso y anticuado, y no
pintaba gran cosa, pero su
opinion tuvo el apoyo de
la seniora De Ropp, que
pintaba muchisimo. La se-
nora De Ropp era prima y
tutora de Conradin, y, a
los ojos de este altimo,
encarnaba esas tres quin-
tas partes del mundo que
necesariamente tienen que
ser desagradables y reales.
Las otras dos quintas par-
tes, en perpetuo antagonis-
mo con las tres antes cita-
das, estaban confinadas en
sI mismo y su imaginacion.
_Conradin suponia que al-
guan dia sucumbiria ante
el empuje avasallador de
las cosas aburidamente
necesarias, como las en-
fermedades, las restriccio-
nes de golosinas y el fas-
tidioso prosaismo de las
cosas, Sin su imaginacion,
exuberante por el acicate
de la soledad, Conradin
hubiera muerto hacia tiem-
po.
La sefiora De Ropp ja-
mas se hubiera confesado
a si misma, ni siquiera
en sus momentos de ma-
yor sinceridad, que Conra-
din le desagradaba; aunque
si debia tener una vaga
conciencia de que castigar-
le “por su bien” era un de-
ber que no le parecia de-
masiado enfadoso. Conra-
din la odiaba con una de-
sesperada sinceridad que
era perfectamente capaz
de disimular. Los pocos
placeres que lograba pro-
porcionarse estaban condi-
mentados con la probabi-
lidad de que resultaran de-
sagradables para su tutora,
y ésta quedaba enteramen-
te fuera de los reinos de
su imaginacion. La sefiora
De Ropp era una cosa su-
cia que no se merecia la
entrada en tales reinos.

En el jardin sombrio y
triste, al que daban mu-
chisimas ventanas que en
cualquier momento po-
dian abrirse para dar paso
al mensaje de que no hi-
ciera esto o aquello, o al
de que entrara a tomarse
tal o cual medicina, Conra-
din encontraba poca diver-
sion. Los pocos frutales
que habia en el jardin ha-
bian sido celosamente
puestos fuera ae su alcan-
ce, como si fueran raros
especimenes floreciendoen
una extension arida, Pro-
bablemente hubiera *sido
dificil encontrar algin co-
merciante capaz de pagar
diez chelines por toda su
produccion anual. En un

e

SREDNI VASHTAR

Saki

Saki (seudonimo de Henry Hugh Murro), es el mas brillante especialista inglés en
humor negro. Su obra es poco abundante, pero de calidad excepcional.
Aunque gravemente infravalorada por la critica académica debido a su manifiesto
caracter de literatura de entretenimiento.Saki se alistd como soldado
raso al estallar la Primera Guerra Mundial, rechazo el ascenso a oficial, y murio en
combate, con el grado de sargento, en 1916.

rincon olvidado, sin em-
bargo, casi oculto por una
ligubre maleza, habia un
cobertizo en desuso de res-
petables dimensiones, y
entre sus paredes Conradin
habia encontrado un refu-
gio que reunia las varia-
das facetas de un cuarto de
juguetes y de una catedral.
Lo hakia poblado con una
legion de fantasmas fami-
liares, evocados en parte
de retazos de la historia
y en parte surgidos de su
propio cerebro; pero el
cobertizo podia también
enorgullecerse de dos in-
quilinos de came y hueso.
En un rincon vivia una ga-
llina Houdan de estraga-
do plumaje, en la cual el
muchacho habia deposita-
do un afecto gque practi-
camente no tenia otro si-
tio hacia donde canalizar-
se. En el fondo del co-

bertizo, en las sombras,
habfa una jaula de gran
tamano, dividida en dos
compartimentos, uno de
los cuales tenia en su par-
te frontal barras de hierro.
Ese era el domicilio de una
gran mofeta que un amis-
toso mozo de carniceria
habia trasladado furtiva-
mente, con jaula y todo,
alli donde ahora estaba, a
cambio de un tesoro largo
tiempo escondido de pe-
quefias monedas de plata.
Conradin le tenia un mie-
do tremendo a aquel es-
belto animal de afilados col-
millos, pero era su mas
preciosa posesion. Su sola
presencia en el cobertizo
constituia un motivo de
secreta y atemorizada ale-
gria, y debia mantenetse
escrupulosamente en se-
creto ante la Mujer, segun
él apodaba privadamente

a su prima. Y cierto dia,
Dios sabra con qué mate-
riales imaginativos, le pu-
so a la bestia un nombre
maravilloso, y a partir de
aquel momento la bestia
se transformo6 en un dios
y en una religion. La Mujer
practicaba la religion una
vez por semana, en una
iglesia cercana, y llevaba
con ella a Conradin, pero
para éste el servicio reli-
gioso en la iglesia era un
rito ajeno. Cada jueves,
en la humeda penumbra
del cobertizo, rendia ado-
racion, con un complica-
do ceremonial mistico, an-
te el recinto donde vivia
Sredni Vashtar, la gran
mofeta. Flores rojas en las
estaciones cilidas y bayas
escarlata en invierno eran
depositadas en el altar de
la bestia, porque era un
dios que concedia espe-

cial importancia a las fa-
cetas inquietas y feroces
de las cosas, contraponién-
dose con ello a la religion
de la Mujer que, por lo
que Conradin podia obser-
var, se orientaba en gran
medida en la direccion
opuesta. Y, en las grandes
festividades, se esparcia
nuez moscada delante del
recinto de la bestia, siendo
caracteristica importante
de la ofrenda el hecho de
que la nuez moscada tenia
que haber sido robada.
Estas grandes fiestas te-
nian lugar irregularmente,
y casi siempre estaban de-
dicadas a celebrar algun
acontecimiento reciente. En
cierta ocasion en que la
sefiora De Ropp sufrio tres
dias un agudo dolor de
muelas, Conradin prolon-
go la gran festividad du-
rante aquellos tres dias en-
teros, y casi consiguio con-
vencerse de que el dolor
de muelas era un logro
personal de Sredni Vashtar,
Si la enfermedad hubiera
durado un dia mas, las re-
servas de nuez moscada se
hubieran quedado cortas.

La: gallina Houdan no
participaba nunca en el
culto de Sredni Vashtar.
Hacia tiempo que Conra-
din habia dejado sentado
que la gallina era anabap-
tista. Conradin no tenia
ni la mas remota idea de
qué era un anabaptista,
pero en su fuero interno
deseaba que fuera algo au-
daz y no del todo respe-
table. La sefioja De Ropp
era el punto de referencia
que le servia a Conradin
para establecer y detestar
la respetabilidad.

Con el tiempo, la afi-
cion de Conradin por el
cobertizo empezo a atraer
la atencion de su tutora.
“No es bueno para su sa-
lud el ir alli haga el tiempo
que haga”, decidié rapi-
damente la sefiora De
Ropp, y cierta manana,
durante el desayuno, anun-
cio que la gallina Houdan
habia sido vendida, y que
ya se la hakian llevado
la vispera, Examiné a Con-
radin con sus ojos miopes,
esperando un estallido de
rabia y de pena, que esta-
ba preparada para aplas-
tar bajo una avalancha de
preceptos y razonamien-
tos excelentes., Pero Con-
radin no dijo nada. No
habia nada que decir.
Quiza cruzo por su cara
livida y grave un momen-
tdneo espasmo cuando por
la tarde, en el te, hubo
gallina asada, golosina que
la sefiora De Ropp pro-
hibia habitualmente con
el pretexto de que era ma-
la para su salud, y tam-
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bién porque prepararla ‘“lle-
vaba trabajo’”, tremendo
inconveniente éste a ojos
de una dama de clase me-
dia.

—Crefa que te gustaba
la gallina asada —exclamo
con aire ofendido, al ob-
servar que Conradin no
la probaba.

—A veces —dijo Conra-
din.

Aquella noche, en el co-
bertizo, hubo una innova-
cion en el culto de la bes-
tia-dios. Conradin solia
cantar sus alabanzas, pero
aquella noche le pidio una
gracia.

—Haz una cosa por mi,
Sredni Vashtar.

No especifico qué cosa.
Dado' que Sredni Vashtar
era un dios, habia que
dar por supuesto que ya
la conocia. ¥, conteniendo
un sollozo al mirar hacia
el otro rincon, ahora va-
cio, Conradin volvio al
mundo que tanto odiaba.

Y cada.noche, en la ben-
dita oscuridad de su habi-
tacion, y cada anochecer,
en las tinieblas del coberti-
z0, era repetida la amarga
letania de Conradin: ‘“‘Haz
una cosa por mi, Sredni
Vashtar'.

La sefiora De Ropp se
dio cuenta de que no se
habian interrumpido las vi-
sitas al cobertizo, y cierto
dia hizo un nuevo viaje de
inspeccion.

—¢Que guardas encerra-
do bajo llave en ese cober-
tizo? —pregunto—. Supon-
go que conejillos de Indias.
Me libraré de todos ellos.

Conradin mantuvo los
labios sellados, pero la Mu-
jer registro su habitacion
hasta que encontro la lla-
ve, cuidadosamente ocul-
ta, dirigiendose inmediata-
mente después al coberti-
Zo para completar su des-
cubrimiento. Era una tarde
fria, y a Conradin le ha-
bia sido ordenado que no
saliera de la casa. Desde
la ultima ventana del co-
medor podia entreverse
la puerta del cobertizo,
detras del extremo de la
maleza, y Conradin se
mantuvo en aquella ven-
tana. Vio entrar a la Mu-
jer, y luego se la imagi-
n6 abriendo la puerta
del recinto sagrado y tra-
tando de ver, con sus ojos
miopes, qué habia en el
grueso lecho de paja don-
de su dios estaba oculto.
Quiza, con torpe impa-
ciencia, daria pinchazos
en la paja. Y Conradin
entono fervorosamente, en
susurros, su plegaria por
ultima vez. Pero sabia,
mientras rezaba, que no
creia. Sabia que la Mujer

saldria al cabo de un ra-

to con aquella’ sonrisilla
tiesa que él tanto odiaba,
y que al cabo de una o
dos horas el jardinero se
llevaria a su maravilloso
dios, que ya no seria un
dios, sino una simple mo-
feta marron enjaulada. Y
sabia que la Mujer triun-
faria siempre, como iba
a triunfar ahora, y que €l
se sentiria cada vez mas
enfermo bajo el dominio
de su infame, dominadora
y superior sabiduria, hasta
que un dia ya nada le
importaria nada y le da-
ria la razén al médico.
Y, en el punzante dolor
de su derrota, se puso a
cantar en voz alta, desa-
fiantemente, el himno de
su idolo amenazado:

“Sredni Vashtar avanzo;
sus ideas eran rojas y sus
colmillos blancos.

Sus enemigos pedian paz,
pero €l les dio la muerte.
Sredni Vashtar, el Hermo-
so”.

Y entonces, repentina-
mente, interrumpio su him-
no y apreto la cara contra
el vidrio de la ventana.
La puerta del cobertizo se-
guia entreabierta, como la
Mujer la habia dejado al
entrar, y seguian pasando
los minutos. Eran largos,
los minutos, pero pasa-
ban. Conradin vio como
los estorninos iban em-
nrendiendo el vuelo en pe-
quefios grupos, en el cés-

ped del jardin. Los con-
t0 una y otra vez, sin per-
der de vista, sin embargo,
ni por un momento aque-
lla puerta que el viento
movia levemente. Una
doncella de cara agria pre-

' par6é la mesa para el té.

Y Conradin seguia espe-
rando y mirando la puer-
ta. Poco a poco se le
habia ido filtrando la es-
peranza en el corazon, y
ahora empezaban a bri-
llar destellos de triunfo
en sus 0jos, que solo ha-
bian conocido la melan-
colica paciencia de la de-
rrota. A media voz, con
furtivo entusiasmo, reini-
cio el canto de victoria,
y devastacion. Y al poco
rato sus ojos fueron recom-
pensados: poraquella puer-
ta salio una bestialarga y ba-
ja, de color marron ama-
rillento, que entrecerraba
los ojos ante la desvane-
ciente luz diurna. Tenia
oscuras manchas humedas
en las fauces y en el cuello.
Conradin se dejo caer de
rodillas. La gran mofe-
ta se deslizo hasta un
pequernio arroyo, al ex-
tremo del jardin, bebid
un poco, luego cruzé un
puentecillo de madera, y
se perdio entre los mato-
rrales. Asi paséo Sredni
Vashtar,

—El té esta preparado
—dijo la doncella de cara
agria—. ;Donde esta la se-

nora?

—Se fue al cobertizo ha-
ce un rato —dijo Conra-
din.

Y, mientras la doncella
iba a buscar a su ama para
avisarle de que el té esta-
ba preparado, Conradin sa-
¢6 un tenedor de tostar
del cajon del armario y se
puso a tostarse una reba-
nada de pan. Y mientras
acababa de tostarsela y
procedia a cubrirla de
mantequilla, mucha man-
tequilla, Conradin, disfru-
tando apaciblemente del
placer de comérsela, escu-
chaba los ruidos y los si-
lencios que le llegaban a
rafagas a través de la puer-
ta del comedor: los chilli-
dos enloquecidos de la
doncella, el coro de asom-
bradas exclamaciones que
le respondieron en la zona
de la cocina, los pasos
precipitados, la salida de
apresurados emisarios en
busca de ayuda exterior,
y luego, después de un si-
lencio, los sollozos asus-
tados y el arrastrar de
pies de los que llevaban
hacia la casa un objeto
pesado. -

—;Quién se lo va a de-
cir al pobre nino? ;Yo
no podria hacerlo! —ex-
clamo una voz chillona.
Y, mientras debatian entre
todos la cuestion, Conra-
din se preparG otra tos-
tada con mantequilla.

MEMORIA DE
ELLINGTON

““Con la posible excepcion
de Louis Armstrong, Duke
Ellington ha sido el mas célebre
misico de jazz", acaba de
escribir el critico de miisica
afronorteamericana Stanley
Dance. Para alsunos oidos el
moderado elogio de S. Dance
sonara a sumamente
convencional, corto y hasta
mezquino. ;Solamente ‘‘el mas
celebre™? ;Por qué noel
mejor, el mas continuo,
creativoy prodidioso? No
puedo olvidar gue, con
motivo de la muerte del 9ran
director, compositor y
pianista, en la ceremonia del
funeral, el mismo'S. Dance fue
mas generoso: ‘‘Elington se
ha convertido en parte de la
estructura dela vida del siglo
XX ;Han bastado nueve
afios —Ellington fallecio de
cancer el 24 de mayo de
1974— para que tanto haya
bajado su laudatoria opinion
y entusiasta estima? No lo
creo. Quiza, como ocurre con
las fiquras que salenide lo
comun y se yerguen como
columnas de diamante entre

la multitud —Picasso, Lenin,
Joyce, Louise Brooks, Andre
Breton, Vallejo—al eran Duke
le esta tocando vivir su
purdatorio. | ;

Desde su The Soda Fountain
Rag (1917) hasta sus orandes
obras de indole relidiosa —y
dentro de una tonica nesra—
Duke Ellinaton jamas perdio
la chispa del genio, chispa
que fue el invariable elemento
vivificador de su vastisima
produccion  ': 900 piezas,
varias obras sinfonicas y,
hacia el final de su fecunda
vida, oratorios que lo
emparentan con Bach y Haydn.

Y para concluir, una
anécdota que contiene toda
la modestia, ironia y elesancia
de su enio sin par. En 1965
fue propuesto para el Pulitzer
de musica. Duke tenia 66 aiios
y su obray nombre eran
famosos en todo el mundo. Se
le ne<o la distincion, no
precisamente consadratoria
para éL Su dnico comentario
es un tratado de oracia y
sarcasmo: “El destino se
conduce amablemente conmico,
no quiere hacerme famoso
tan joven™. Nueve anios despues
moria, nosin ofrecer en Lima,
el 27 de noviembre de 1971,
un extraordinario concierto.

Hasta el cansancio se ha
afirmado que el instrumento
de Ellincton no fue el piano
sino la orquesta. Es menester
recordar las palabras del

también fallecido Ralph J.
Gleason: “No nos
equivoquemos: ademas de todo
Duke Ellinaton fue, y lo fue
soberbiamente, un tremendo
pianista. Toda su vida™
(Francisco Bendezi)
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Para los griegos, la

belleza era Virtud,
Z es decir una forma

de la perfeccion. Y
suponian sin duda alguna
que la personahumana cons-
tituia lo que hoy debemos
llamar —torpemente e inclu-
sive con cierta envidia— un
ser completo. Si llegaba a
ocurrirseles hacer la distin-
cion entre una realidad “in-
terna” y otra “externa”, es-
peraban que la belleza inte-
rior concordara con la apa-
riencia exterior. Los jovenes
atenienses de buena cuna
que se reunian alrededor de
Socrates, no dejaban de ver
una auténtica paradoja en el
hecho de que su héroe, por
muy inteligente y honora-
ble, por muy seductor que
pudiera ser, al mismo tiem-
po fuera muy feo. Pero esa
fealdad hacia parte del arse-
nal pedagogico del maestro,
quien queria ensenar a sus
discipulos inocentes, y sin
duda de bella apariencia,
cuan llena esta en realidad
la vida de paradojas.

Es muy posible que esos
jovenes hayan tenido difi-
cultsdes para comprender la
leccion de Socrates. No es
ése nuestro caso. Despues
de algunos miles de anos,
consideramos con mas des-
confianza los sortilegios de
la belleza. Ser bello ya no
constituye la prueba —por
presuncion— del valor de
toda la persona. No sola-
mente distinguimos —con la
mayor facilidad— lo que se
encuentra en el interior (el
caracter, el intelecto) de
la apariencia exterior (las
cualidades fisicas), sino que
en realidad nos sorprende-
mos cuando alguien bello es
también inteligente, dotado
o simplemente una persona
de bien.

En este punto somos
muy susceptibles a la in-
fluencia del cristianismo:
aquél expulso la belleza de
la posicion privilegiada que
ocupaba entre los ideales
clasicos de la perfeccion hu-
mana. Cortandole las alas
a esta perfeccion (la Virtus
de los latinos), para recono-
cer unica y exclusivamente
la virtud moral, el cristianis-
mo priva de sus certidum-
bres a la belleza: la belleza
no es ahora mas que un en-
cantamiento transitorio, un
bien alienable, una realidad
superficial, Y la belleza ha
continuado perdiendo pres-
tigio. Desde hace dos siglos
hemos tomado la costumbre
de convertirla en dole de
uno solo de los sexos: el se-
x0 “bello’” no es sin embar-
go mas que el “‘segundo’’ se-
x0. Asociar la mujer con la
belleza, ha significado situar

Y

[ a belleza,
dhandicap o poder?

a esta todavia mas a la de-
fensiva sobre el plano ético.

El inglés utiliza dos cali-
ficativos distintivos para de-
signar la bella apariencia de
un hombre y de una mujer:
ella es beautifu{, mientras €l
es handsome. Y ese handso-
me es ala vez el equivalente
masculino y el rechazo de
un cumplido, en donde re-
suenan desagradables armo-

Susan Sontag

nias del hecho de que el
epiteto esté reservado ex-
clusivamente a las mujeres.
El hecho también de que se
pueda decir de un hombre
que es “beau” en frances o
en italiano, sugiere que los
paises calolicos, a diferencia
de aquellos impregnados
por la ética protestante,
conservan todavia algun ves-
tigio del culto pagano a la

belleza, Pero la diferencia, si
es que existe, es apenas de
matiz. En todos los paises
modernos, cristianos o no
cristianos, las mujeres cons-
tituyen el “‘sexo bello”, con
el consiguiente prejuicio a la
vez a la idea de la belleza y
a la imagen de las mujeres.
Y si se le dice a una mu-
jer que es bella, parece de-
signarse de esla manera un

rasgo esencial de su caracter
y preocupacmnes (en oposi-
cion al hombre, cuya esen-
cia es ser fuerte, o eficaz y
competente). Y no es nece-
sario estar dentro del proce-
so de una toma de concien-
cia feminista para darse
cuenta de la forma en que
se les ensefia a las mujeres
que la belleza es su proble-
ma: estd destinada a mimar
su narcisismo, a reforzar la
dependencia y la inmadurez.
Todo el mundo (la mujer
tanto como el hombre) lo
sabe. Pues es éste todo-el-
mundo, el conjunto de una
sociedad, el que hace del ser
femenino y del cuidado de
parecer bella una sola y la
misma cosa (en oposicion a
la realidad masculina que se
identifica con lo que se eés,
lo que se hace y, accesoria-
mente, pero a veces no, con
la apariencia exterior). Da-
dos estos estereotipos, no
tiene entonces por qué ex-
tranar que la belleza goce,
cuando mas, de una reputa-
cion mas bien ambigua.

No es sin duda el deseo
de ser bello lo malo: es la
obligacion de serlo, o de in-
tentar serlo, Lo que es acep-
tado por la mayoria de las
mujeres como una idealiza-
cion lisonjera de su sexo, es
una manera de hacerles sen-
tir su inferioridad con res-
pecto a lo que son realmen-
te, o estan llamadas normal-
mente a llegar a ser. Pues el
ideal de la belleza se presen-
ta como una forma de opre-
sion del yo. A la mujey se le
ensena en cierta forma a ver
Su cuerpo por partes y a
evaluar cada una de ellas se-
paradamente. Los senos, los
pies, las caderas, la nariz, el
cutis, los cabellos y asi suce-
sivamente. Cada detalle de-
be ser sometido a un exa-
men atento, angustiado,
muchas veces desesperado.
Y si algunos rasgos resultan
satisfactorios, hay otros
que siempre permanecen de-
fectuosos: s0lo la perfec-
cion podria poner fin a la
angustia.

En el caso del hombre,
una bella apariencia fisica
es un todo, algo que se per-
cibe con una sola mirada, y
que no tiene necesidad algu-
na de ser verificado con me-
didas especificas de cada re-
gion del cuerpo. Nadie lo va
a'llevar a disecar su aparien-
cia. En cuanto a la perfec-
cion fisica, se la considera
como algo sin importancia
e inclusive casi contraria a la
virilidad. A decir verdad, se
llega hasta desear en el hom-
bre idealmente bello una pe-
quena imperfeccion, una
minuscula tara. Es el caso
de ese critico cinematogra-
fico (una mujer) que se pro-
clamo admiradora incondi-

&
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cional de la belleza de Ro-
bert Redford, declarando
que aquél no pasaria de ser
después de todo mas que
una “mimosa” si no tuviera
una de las mejillas sembra-
da de lunares. Pensandolo
bien, jqué actitud de despre-
cio tan grande frente a la
mujer y frente a la belleza
se disimula detras de un jui-
cio como éste!

“Les privileges de la
beauté sont immenses”, de-
cia Cocteau. Muy segura-
mente, la belleza es una for-
ma de poder. Y merece ser-
lo. Pero es triste ver que es
el tnico poder que anima a
la inmensa mayoria de las
mujeres a conquistar y que
es un poder concebido siem-
pre en funcion de los hom-
bres: no es el de la accion
sino el de la seduccion que
lleva en su seno su propia
negacion. Pues no es de
aguellos en donde la elec-
cion interviene libremente,
—por lo menos para las mu-
jeres— o al que se pueda re-

nunciar sin que la sociedad
nos desapruebe.

Y alisar su plumaje no es
jamas para una mujer sola-
mente un placer. Es igual-
mente un deber. Es su tarea.
A pesar de que haga un tra-
bajo verdadero, a pesar de
que haya subido inclusive
todos los escalones y se en-
cuentre en la cima de la je-
rarquia de la politica, o de
la medicina, del derecho, de
los negocios, no dejard de
estar sometida a una presion
que la violenta para que
confiese que se obstina en
ser seductora. Sin embargo,
en la medida en que sigue
perteneciendo al bello sexo,
desacredita su capacidad de
ser objetiva, de tener un
sentido profesional, o de au-
toridad o simplemente espi-
ritu reflexivo. Si se somete,
esta maldita; juegue o no el
juego, lo estara.

No podria pedirse prueba
mas contundente ni evide:-
te de los peligros que hay
en concebir al ser humano

como escindido en dos rea-
lidades, la una interior y la
otra exterior, que este cuen-
to interminable, semibufo y

‘semitragico, de la opresion

de las mujeres. Es muy facil
comenzar por definir al ser
femenino como aquel que
se ocupa de su aspecto, ¥
después denigrarlo (encon-
trar a las mujeres ‘“adora-
bles” no lo impide) como
superficial. La trampa es
muy grosera y ha funciona-
do desde hace mucho tiem-
po. Pero para escapar a ella
es necesario que las mujeres
tomen distancia critica fren-
te a esta perfeccion y a los
privilegios debidos a la be-
lleza, que se sitiien a una
distancia suficiente para
darse cuenta hasta qué pun-
to se les ha cortado las alas
con la idea de la belleza, pa-
ra que acuda a reforzar el
mito de la feminidad. Debe
haber un medio de separar
la belleza y la mujer, y en
esa forma servir a la una y
a la otra.

Del cuerpo de la mujer hotentole al de la dama victoriana esia el paso de la naluraieza a la lirania

dela llamada moda.

Carolina Carlessi ;
El Instituto Cultural Peruano-Norteamericano, despues
de un breve y fructifero idilio con la cultura ha
vuelto a las andadas, es decir, a la pagina casi en blanco.
Los viejos papeles... desalojados del local del

ICPNA, ahora presentindose en el Auditorio Miraflores,
han recibido esta misiva.

La primera vez que te
vi fue la noche del estreno
de Los viejos papeles, a
Konstantin Stanislavski con
amor. Delgado, tenso y vi-
brante. A Mario ya lo cono-
cia. Habia seguido su tra-
bajo admirando su profesio-
nalismo y su honestidad.
Ese tono de fantasia coti-
diana de su sefior de los mi-
lagros con manto de este-
ras. Con envidia lo habia
visto volcarse a otras perso-
nas con un destello de amo-
rYosa comprensidon en sus
0jos.

Ingresamos a la gran sala

-me recordd el gimnasio
del colegio— con dos hile-
ras de sillas frente a frente
como para un partido de
ping-pong. Ya practicabas
movimiento en dialogo con
el director y seguiste hacién-
dolo mientras ocupabamos
las sillas tan cerca de ti.

Me aterro la posibilidad
de ver invadida mi sagrada
aureola de espectadora: re-
cordé en Oye nuevamente
cuando un cuatrotablas se
me sentdo al costado a in-
timidarme con su sonrisa de
payaso y también esa ab-
surda posibilidad de salir
a bailar en Bienvenido amor.
Como espectadora timida
quiero verrespetado el gran
abismo que me separa de la
ficcion, €se que pensaba
que no dejaria de existir
mientras hayan seres que
recreen en el teatro trozos
de vida a voluntad y otros
que acudan a ver su crea-
cion.

Pero ustedes, artistas de
la vida y de la magia, de la
intimidad no invasora, lo-
graron borrar los 1i mites en-
tre mi ser y su creacion. Re-
corrieron miltiples niveles
tendiendo puentes a mi
sensibilidad. No fue tanto
la proximidad fisica —aun-
que también la tension y las
lagrimas-- sino mas bien su
acercamiento a la verdad, a
la conciencia de sentir desli-
zarse cada minuto hacia un
punto final, lo que atin me
hace temblar,

Si durante la obra celebré
tus nacimientos, lloré tus
muertes, me desgarraron tus
rupturas, me angustiaron

Edeard Guillen y Mario Deloado
en los ensayos de “Los viejos
papeles...”

tus olvidos, hoy, después de
leer tus reflexiones, te ha-
ces, si cabe, mas humano.
Me identifico con tus temo-
res porque como mujer tam-
bién estoy en busca de una
identidad que me obligo a
despojarme de mis corazas
protectoras frente a quie-
nes ain mantienen la mira-
da cinica, el alma vendida
y el aplauso de todos.

Pero me imagino que
cualquier presentacion tea-
tral es como la palabra pu-
blicada, una vez que salio
de ti, ya no tienes control
sobre las personas que la
leen, ni sobre sus interpre-
taciones. Entran en un cau-
ce donde se hacen historia y
la historia esta del lado de
quienes tienen el valor de
iniciar los cambios. Es en
ese sentido que siento que
te has convertido en parte
de nosotros todos, irreme-
diablemente. Podras elegir
a tus espectadores, pero no
podras medir tu impacto
en ellos. Has salido de ti
mismo, has trascendido, no
eres el mismo y tampoco
nosotros somos los mismos.

Aunque, pensandolo bien,
tampoco puedes elegir a tus
espectadores; yo estuve pre-
sente en la primera funcion
para invitados especiales. Y
si estuve alli fue por una ca-
dena carifiosa que se exten-
di6 de Mario Delgado a Ana
Maria Portugal y de ella
hacia mi.
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Cartelera

CINE CLUBES

, Hoy domingo se proyecta-
ran las siguientes peliculas:
La sancre de un poeta, de
Tean Cocteau, en el YMCA
(Av. Bolivar é35, Pueblo Li-
bre), 7.30 p.m... Suefios de
un seductor, de Herbert Ross,
auditorio. “Antonio Raimon-
di” (Aleiandro Tirado 274,
Lima), 6.80'y 9 p.m. ...La his-
loria se escribe de noche, de
Frank Borzage, Museo de Ar-
te gPaseo Colon 125), 6.15 y
815 pm... La fronters, de
Tony Richardson, auditorio
“Santa Elisa” (Cailloma 824),
3.30, 6 y 8.30 pm... En el
mismo' auditorio ¥ en el mis-
mo horario sé proyectara La
auerra del fueco, de Jean Jac-
ques Annaud (jueves 20); Ro-
bin y Marian, de Richard Les-
ter (viernes 21); Excalibur, de
John Boorman (sdbado 22)...

- Cine-club “Antonio Raimondi”
(Alejandro Tirado 274) exhi-
bira Escenas de la vida conyu-
qal, de Ingmar Bergman (jue-
ves 20); Atantic City, de
Louis Malle (viernes 21); La
cronica Hellstrom, de Wallom
Green, 6.30 y 9 pm... El
sabado 22 se presentard la pe-
licula Octubre, en el Pasaje
Congreso 673, Lima, 6 p.m. ..
Cine-club “Melies” proyectara
el sabado 22 Violeta y Fran-
cisco, de Jacques Rouffio, en
el local del CA (Av. Boli-
var 635, Pueblo Libre), 7.30
p.m.

VINKO EN RECITAL

Este martes 18, en el tea-
tro “Arlequin” (Av. Cuba
1130, Jesus Maria) se presenta-
rda Vinko interpretando cancio-
nes de Chabuca Granda, Ela-
dia Blazquez, Joan Manuel Se-
rrat, entre otros. En esta opor-
tunidad, ademas de la magni-
fica guitarra de Félix Casa-
verde, estard la flauta de Cé-
sar Vivanco, la percusion de
Torio Gonzalez y el bajo de
Ruben Yifiez.

TEATRO

Bienvenido amor, comedia
costumbrista de Nicolds Yero-
vi, continua ?resentandose en
el “Cocolido” (Leoncio Prado
225, Miraflores), de viernes a
lunes, pero en su nuevo hora-
rio de las 8 p.m.; los lunes la
entrada es popular. . . Amor de
mis amores, del grupo ‘“Telba’
se presenta. de viernes a do-

‘mingo, 8 p.m. en la Alianza
Francesa de Miraflores.,. El
senior Puntilla y su chofer Matti,
comedia de Bertolt Brecht, por
el grupo “Ensayo”, de jueves
a sabado 8 pm. domingos
5 p.m. y los lunes populares
a las 8 p.m, .. El grupo “Yu-
yachkani” continia presentan-
do Los musicos ambulanfes,
en la Alianza Francesa de Mi-
raflores, a las 5 pm,,de vier-
nes a domingo.

MUSICA

Continuando con los con-
ciertos dominicales, la Coope-
rativa “Santa Elisa” (Cailloma
824) presenta hoy domingo a
la Orquesta Sinfonica, bajo la

direccion de Leopoldo La Ro-
sa,alas 11 a.m.

PASTOR, EL FALSO
HIDALGO

Cuando Celso Pastor renun-
cio a la embajada del Perii en
Washington, alegando que su
permanencia en dicho cargo po-
dria interpretarse como un mo-
do de ayudar a su hijo Rafael,
presunto protagonista de un
voluminoso incidente financie-
ro, parecio comportarse con el
sentido de la honra que —di-
cen— caracterizaba a los viejos
hidalgos espafioles. No podia
hacer otra cosa un miembro de
la corte personal de Belatnde
(es su cufiado) y, por supuesto,
la prensa de derecha enaltecio
el gallardo gesto, usando un
adjetivo caro a nuestro gober-
nante. Pero no era cierta tanta
maravilla: se divulgaron unas fo-
tos en las que don Celso Pastor
danzaba, con gran garbo, la dan-
za del ombligo en una recep-
cion diplomatica (lo que afeaba
un poco su noble y circunspec-
ta imagen) y luego se vino a
saber que figuraba ain en el
afio 83 como presidente de
una compaiia de su propiedad
(lo que, en el codigo diploma-
tico, es algo mas que la trans-
gresion de los buenos moda-
les). Una pena que el ex em-
bajador dafiara asi su imagen
y, de paso, hiciera parecer a
nuestro pais en el extranjero
como tierra, no de altivos y
honorables  caballeros, sino
de astutos e inescrupulosos mer-
caderes. De seguro, los feroces
calumniadores de Amnistia In-
ternacional estan bailando en un
solo pie, auxiliados de modo tan
fortuito en su camparia antipe-
ruana; ademas, nuestros buenos
amigos de las finanzas gringas
dehen estar haciéndose una idea
negativa de los hombres de ne-
gocios locales(una ‘“‘arruga’ de
mas de 200 millones de dola-
res suele crear este desagradable
efecto). Por tltimo, nuestro mi-
nistro de Economia tendra que
reducirse al pedestre nombre de
Carlos Rodriguez, como si fue-
ra un empleadito cualquiera,
para evitar indeseables evocacio-
nes. En suma, toda una desgra-
cia.

LA BIOGRAFIA COMO
FICCION

“De alguna manera, toda vi-
da narrada es ejemplar; se
escribe para atacar o defen-
der un sistema del mundo,
para definir un método que
nos es propio. Y no es menos
cierto que por la idealizacion
o la destruccion deliberadas, por
el detalle exagerado o prudente-
mente omitido, se descalifica ca-
si toda biografia: el hombre asi
construido sustituye al hombre
comprendido. No perder nunca
de vista el diagrama de una vida
humana, que no se compone,
por mas que se diga, de una ho-
rizontal y de dos perpendicula-
res, sino mas bien de tres lineas
sinuosas, perdidas hacia el infi-
nito, constantemente proximas
y divergentes: lo que un hombre
ha creido ser, lo que ha queri-
do ser, y lo que fue”.

(Margueritte Yourcenar en las
notas de Memorias de Adriano).

T 3 | bostezo
\ del Iagarto

- Andres Buendia
ARTE PERUANQ EN QUILLQA
MUESTRA DE
FRANCESES En el convulso departamento

Con sentido equitativo, los
organizadores de la muestra de
arte francés contemporineo en
el Banco Central de Reserva
siguen programando mesas re-
dondas en torno a diversos pro-
blemas de la plastica peruana.
El martes 18, alas 7 p.m.,en el
local del BCR (Jr. Ucayali
299, Lima), discutiran sobre
“La ensefianza de las artes
plasticas en el Pern” Hipoli-
to Angulo, Carlos Aitor Casti-
llo, Anna Macagno y Miguel
Perko; se ignora si alguno de
los representantes de las ali-
caidas ENBA y Escuela de Ar-
tes de la Catolica hara alguna
revision autocritica, pero se
confia en una buena asistencia
de alumnos. El jueves 20, a la
misma hora pero en la Alianza
Francesa de Lima, hablardn
(¢polemizardn?), sobre ‘“Ejerci-
cio de la critica de arte en el
Peri”’ los eriticos Jorge Bemuy,
Alfonso Castrillon y Luis La-
ma, con el solitario agregado del
pintor Angel Chavez.

de Ayacucho, un grupo de cri-
ticos se ha . dado el trabajo
de publicar el primer numero
de “Quillga”, revista semestral
de ciencias sociales que auspicia
el Instituto de Estudios Andi-
nos en el Peri. La publicacion
oscila entre una onda estructu-
ralista y otra politicamente ra-
dical, que en algunos casos no
son excluyentes, y se cenfra
bdsicamente en literatura y lin-
glistica, pese a que el subtitu-
lo de la revista haria esperar un
predominio de la sociologia y
aledafios. Eduardo Huarag ha-
ce un analisis sobre Conversa-
cion en la catedral, en el que
termina diciendo que se trata
de una novela critica “pero sin
alternativas de solucion” (lo que
no resulta novedoso, en absolu-
to). Sail Dominguez convierte
a Pedro Paramo de Rulfo en
una muestra de lo que seria
un auténtico realismo (‘‘refle-
jo artistico de la realidad”,
dice Dominguez, haciéndonos
pensar en la vieja y pobre teo-
ria leninista del reflejo). El pro-
fesor de inglés John Laurence

QUINTANILLA Y LOS ITALIANOS

Durante Octubre se presenta en el Museo de Arte Italiano
una muestra del pintor cuzqueno Alberto Quintanilla (1934).
Quintanilla ha vivido un largo periodo en Paris, pero parece
querer desquitarse con el medio peruano, pues ha hecho varias
exposiciones en un corto lapso. En el catalogo de la muestra fi-
gura una nota de E. Miret, un profesor de Poitiers, quien sos-
tiene que el arte de Quintanilla *‘es universal a pesar —o quizas
a causa— de su fidelidad a sus raices’’,

escribe sobre T.S. Eliot y el se-
miota Enrique Ballon se despa-
cha un complejo texto sobre
el motivo “origen” en los ma-
nuscritos de Huarochiri. Julio
Diaz Falconi dice que en el
valle del Mantaro no hay ver-
daderos “escritores comprome-
tidos” y despofrica a su gusto
de los izquierdistas de la zona.
Hay t{ambién trabajos sobre
quechua y lenguas nativas, apar-
te de un analisis sobre el diario
““Expreso”. Esperemos que, en
seis meses, salga el proximo nu-
mero de esta discutible pero em-

pefiosa revista.

SOBRE RAFAEL

Continfia la muestra fotogra-
fica sobre el pintor Rafael San-
zio, celebrando cinco siglos de
su nacimiento, y el Instituto
Italiano de Cultura la acom-
pafia con charlas en torno al
celebre renacentista. Este jue-
ves le toca hablar a Silvio de
Ferrari sobre ‘“Rafael, su arte
y su tiempo”, a las 6.30 p.m,
y en la sala del IIC (Av. Are-
quipa 1075, Lima). En con-
cordancia con la muestra, la
conferencia sera ilustrada con
abundancia de diapositivas; el
ingreso es completamente li-

bre.
v

LAS HORAS VACIAS DE
TORRES BOHL

Una delgada plaqueta titula-
da Las horas vacias muestra, en
su magra extension, que la agen-
da del activo promotor cultural
del Banco Central de Reserva
debe estar sumamente recarga-
da. Torres Bohl sostiene que “la
poesia eleva, y lo hace a uno
bueno. No tengo otro propasito,
pues, que vivir en paz conmi-
go, con nuestra naturaleza’.
Cierto lirismo ingenuo preside
la mayoria de los versos de Las
horas vacias, en general correc-
tamente escrita y de talla mas
bien modesta —pese a que el pre-
facio. podria llamar a confu-
sion sobre el punto—. Un tan-
to existencial y melancélico,’
el volumen revela un buen sen-
tido del ritmo en el verso menor,
pero von frecuencia Torres em-
plea una imagineria en exceso
simple y previsible; de hecho,
el fuerte del poeta no esta en
la metifora y sus reflexiones
distan de ser originales (“‘In-
felices hay en este mundo/
quienes se creen propietarios/
de su tiempo de su espacio y
sus huesos”, dicen unas lfneas °
del poema “Son muchos los
dias”). De todas maneras, Las
horas vacias respeta el decoro y
el “buen decir” poéticos, aunque
tal vez sea eso lo que le impide
tener un vuelo mayor.
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RUIZ ROSAS EN PETROPERU

En la galeria ‘“Petroperi” contintia la muestra retrospec-
tiva del pintor Ruiz Rosas, integrada por 52 cuadros, hasta el
sdbado 29, de martes a sabado, de 4.30 a 8 p.m.

PINTURA PARA
NINOS

El 14 de octubre comen-
z6 la exposicion de ilustracio-
nes para ninos en la Alianza
Francesa, con mas de cien tra-
bajos originales de artistas pe-
ruanos y franceses. Los dibu-
jantes peruanos que participan
de la muestra son Charo Nii-
nez, Carlos Tovar, Gredna Lan-
doit, Lorenzo Osores, Juan Ace-
vedo, Marisa Godines, Nobuko
Tadokoro, Victor Escalante y
Jesis Ruiz Durand. Como pue-
de verse, varios de los de “Mo-
nos y monadas” han empren-
dido un giro hacia la infancia.

DE LUCIO EN EQUUS

Jorge de Lucio ha inaugu-
rado  una muestra de fotogra-
fias a colores, en el taller
“Equus” (Colon 501, Miraflo-
res) y estara hasta el 2 de no-
viembre.

ACTUALIDAD
¢PSICOLOGICA?

Surgida de la Universidad Ri-
cardo Palma, la revista “Actua-
_lidad Psicologica’’ aparece con la
-sana pero incumplida mision de
divulgar la sicologia entre la
“gente comun’’; el nivel es chato
y a veces$ pintoresco, haciéndo-
nos dudar sobre las bondades
profesionales de la mayoria de
sus redactores. Un doctor, Os-
car Murga, dicta una especie de
decalogo del “buen terapeuta”,
en el que sugiere, por ejemplo,
“‘comprender que el consulto-
rio debe proyectar un ambiente
sencillo y acogedor, sin elemen-
tos que distraigan la atencion
del paciente”, con lo que ha
inventado involuntariamente la
novedosa disciplina de la decora-
cion sicologica. Baldomero Ca-
ceres propone por enésima vez
“la legalizacion de la cocaina
y plena aprobacion de la coca
como insumo industrial”’, afir-
mando que ésta seria la panacea
a nuestros males economicos.
Sobre la “sofrologia’ —algo asi
como el uso del yoga para fines
clinicos— escribe Gaspar Yépez,
quien: llama “‘disciplina cientifi-
ca’” a este anodino engendro.
Una sonriente Ana Maria Mon-
tero insiste en Ilamar ‘‘dialo-
go’’ a un monologo suyo sobre
‘la mendicidad que, por cierto,
no entra en ningun momento
al tema sicologico. Los demas
articulos del numero no superan
a estos y, la verdad, seria mejor
que los organizadores de “Ac-
tualidad Psicologica” se tendie-
ran en el divan antes de pensar
una nueva edicion de su revis-
ta.

y estilos.

AT
ELAXTRANs e

Eorta AUVET o et S T

GRAFICOS HUNGAROS

Maiiana lunes se inaugura una muestra de arte grafico con-
tempordneo hingaro, en la galeria “Petroperi”. Esta mues-
tra retine 30 trabajos realizados utilizando diferentes téenicas

La exposicion mostrard parte de las obras realizadas en mas
de 50 afios en Szentendre, pintoresca ciudad mediterrdnea de
18 mil habitantes que ocupa un lugar excepcional en la historia
artistica de Hungria y que en la actualidad alberga a mas de
60 artistas entre maestros de renombre, jovenes estudian tes,
autodidactas, pintores, graficos escultores y ceramistas,

Marcel Proust.

ETERNO RETORNO

La escena tiene lugar en

la casa de Marcel Proust

Z en Paris, durante la

> \ Primera Gran Guerra.

Es Saint-Loup quien

ha llegado al frente,y su amigo

lo mira ‘“‘con un sentimiento

de timidez, con esa impresion

de cosa sobrenatural que pro-

ducian en el fondo todos los

militares de pemniso...” (la sen-

sacion) “que sentimos cuando en-

tramos en la casa de una perso-

na herida de una enfermedad

mortal, y que, sin embargo, se

levanta, se viste y pasea toda-

via', Tras un breve didlogo en-
tre ambos se lee:

“Le dije con humildad lo po-
co que se notaba la guerra en Pa-
ris. Me dijo que hasta en Paris
la cosa resultaba a veces “bas-
tante inusitada”. Aludia a una
incursion de zepelines registrada
la vispera,y me pregunt6 si lo
habia visto bien, como si me hu-
biera hablado en otro tiempo de
alglin espectaculo de gran belle-
za estetica. Todavia en el frente
se comprende que haya una
especie de coqueteria en decir:
“1Qué maravilla de rosa! ;Y ese
verde palido!” en el momento
en que puede llegar la muerte
a cada instante; pero éste no era
el caso de Saint-Loup, en Paris,
hablando de una incursion insig-
nificante, pero que desde nues-
tro balcon, en aquel silencio de
una noche en que hubo de pron-
to una fiesta verdadera con co-
hetes utiles y protectores, toques
de clarines que no eran mas
que teatralidad, etc. .. Le hablé
de la belleza de los aviones, que
ascendian en la noche. Y quiza
mds aun de los que descienden
—me dijo—. Reconozco que es
muy hermoso el momento en
aue suben, en que van a formar
conslelacion, y obedecen en esto
a leyes tan precisas como las que
rigen las constelaciones, pues lo
gue te parece un espectaculo
es la formacion de las escuadri-
llas, las ordenes que les dan, su
salida en servicio de caza, etc.
¢Pero no te gusta mas el mo-
mento en que, definitivamente
asimilados a las estrellas, se des-
tacan para salir en mision de ca-

za o entrar después del toque de
fajina, el momento en que hacen
apocalipsis, y ni las estrellas con-
servan ya su sitio? Y esas sire-
nas, todo tan wagneriano; lo
que, por lo demas, era muy na-
tural para saludar la llegada de
los alemanes, muy himno nacio-
nal, con el Kronpriz y las prin-
cesas en el palco imperial, Wacht
am Rhein; como para preguntar-
se si eran en verdad aviadores
0 mas bien valquirias que ascen-
dian. Parecia complacerse en esta
asimilacion de los aviadores y
de las valquirias, explicandola,
nor lo demas, con razones pu-
ramente musicales: ;Claro, es
que la musica de las sirenas se
parecia tanto a la Cabalgata!
“Decididamente hace falta que
lleguen los alemanes para que
se pueda oir Wagner en Paris...”’,
Creemos que a mas de uno le
vendra a la memoria la increible
escena de la recordada nelicula
de Francis Coppola: Apocalipsis
now, en la aue una escuadrilla
de mortiferos helicopteros de los
USA bombardea un poblado,
Vietcong, mientras, desde el aire,
hacen sonar a través de unos po-
tentes altavoces los compases
iniciales de la Cabalgata de las
Walquirias; la simbiosis Wagner-
destruccion no es, pues, un des-
cubrimiento de Coppola, ni si-
quiera del cine —al margen de
que los temas wagnerianos fue-
ron repetidamente utilizados por
la propaganda del III Reich—;
pero una coincidencia como la
presente invita a la reflexion
respecto a la belleza de la pala-
bra escrita frente al poderoso
impacto de las imagenes filma-
das. La Biblia anuncio el apo-
calipsis, si; pero monsieur Proust,
el enfermizo muchacho de las
antinomias fosforescentes y la
novela infinita, predijo hasta los
mas nimios detalles, y,con medio
siglo de anticipacion, el método
delirantemente estético que uti-
lizarian los marines en sus masa-
cres de Indochina, trasplantado
hoy a lugares mas nuestros,
solapados o no, pero también,
como en la novela de Proust, in-

finitos. (Juan Pérez).



“Soy por naturaleza
un optimista”, de-
clarc Wiliiam Gol-
3 ding en The Hot Ga-
tes, su unico libro de ensa-
yos y reflexiones, “pero una
logica defectuosa —o una 16-
gica que a veces la deseo,
desesperadamente,  defec-
tuosa— hace un pesimista de
mi”’. Las seis novelas princi-
pales escritas desde 1954, es
decix Serior de las moscas
(64), Los herederos (55),
Pincher Martin (56), Caida
libre (59), La construccion
de la torre (The Spire), (64),
y La piramide (67), calzan
perfectamente en ese aserto,
y se explican a si mismas
como rigurosos, lacidos pe-
ro también desesperados in-
tentos de captar las causas
de la “caida” del hombre.
Sin apartarse mayormente
de los canones tradicionales
de la forma, Golding ha lle-
vado sin embargo sus cons-
trucciones
sombrias alegorias, hacia la
metafisica. El es, como
Beckett, aunque de signo
opuesto, un destructor de
la falsa esperanza, del mito
edificado, del conformismo
de la literatura, del engano
de la palabra. Y en esa di-
reccion metafisica es que ha
encontrado a la vez, en raro
equilibrio, los hallazgos mas
fascinantes y las mayores li-
mitaciones de su aventura,

El hombre es un ‘naufra-
go, para Golding. Asi lo es-
tablece, con la mayor pul-
critud, en Martin el ator
mentado, una novela que en
doscientas cincuenta pagi-
nas narra solamente los es-
casos segundos de agonia de
un marino naufrago, el ilu-
sorio encuentro de un pe-
nasco, la violencia de los
instintos por sobrevivir, y
rafagas mentales de su vida
transcurrida. Esos pocos se-
gundos simbolizan, escueta-
mente, la existencia entera:
la vida es un momento de
agonia en la infinita eterni-
dad, y el ser humano apenas
un juguete de las fuerzas fi-
sicas, que a veces ingenua-’
mente ha creido dominar,
Si la alegoria de Pincher
Martin es valida, incluso co-
mo introduccion a su entera
narrativa, la obra en si no
ha alcanzado su plenitud.
Pese a la vivida escrifura, se
alarga hasta la insipidez, y
recuerda forzosamente, co-
mo contraste, la magistral
concentracion de un cuento
de estructura semejante y
desenlace igual: “Un suceso
en el puente sobre el rio
Owl”, de Ambrose Bierce,
quien no tenia sin embargo
mayores ambiciones filoso-
ficas.

Pincher Martin permite
de todos modos advertir co-
mo la mayoria de los perso-

-

literarias, sus -

Premio Nobel

GOLDING: FL. HOMBRE
ES UN NAUFRAGO

Jorge Ruffinelli

Los premios Nobel de literatura suelen oscilar entre los otorgados a quienes se les
considera cosa fija o los ilustres desconocidos (en nuestro idioma, digamos) que son
reivindicados después de medio siglo a la sombra en lejanas latitudes (para nosotros,

también, digamos).

William Golding (1911, Cornwall, Inglaterra) no es ni lo uno nilo otro.
Razonablemente famoso, razonablemente importante, ha recibido, pues,un premio
razonable. En el ensayo que publicamos, Rufinelli, importante critico uruguayo y

colaborador del suplemento, nos presenta una inauietante faceta de Golding.

najes de Golding sufren su
condicion de naufragos exis-
tenciales: textualmente nau-
fragos son los nifios de Se-
fior de las moscas, que so-
breviven en una isla, duran-
te una conflagracion atomi-
ca, y reinician la civilizacion,
depurandose hacia el salva-
jismo (la novela es una répli-
ca implicita al buen salvaje
de Rousseau, a la idea de la
bondad natural); como lo
son también esos seres pri-
mitivos, prehistoricos, an-
cestros del ser humano, que
habitan y protagonizan Los
herederos durante el tiempo
de su etapa crepuscular. O
el Sammy Mountjoy, que
impulsa su Caida libre al rit-
mo de la pregunta: ;Como
perdi mi libertad?”, es decir
como perdio las amarras de
la vida.

Golding, durante muchos
anos maestro, puede acaso
definirse esquematicamente
como un moralista, y sus
novelas, al tiempo que per-
foraciones en la realidad,
como cartillas didacticas
que se presentan calculada-
mente al lector. No le atrae
a Golding mostrar al ser hu-
mano —a sus personajes— en
las conductas mas mezqui-
nas o repulsivas, como ha
tendido a hacer todo un sec-
tor de la literatura moderna.
Por el contrario, el conjunto
de sus libros parece respon-
der a una mostracion lenta
y segura, que ha ido ajustan-
do sus mecanismos, proban-
dolos, en el deseo de ilustrar
reiteradamente una sola
imagen sin progresos, sin
opciones de salida. El futu-
ro, la guerra atomica de Se-
fior de las moscas, la prehis-
toria en Los herederos, el
medioevo en The Spire, el
presente en Caidalibre y La
piramide, asi como hasta
ese ‘‘tiempo de nadie’’, ahis-
torico, de Pincher Martin,
son calados sucesivos en una
realidad que estaba alli des-

de antes y que el novelista
ahora ha ido enriqueciendo
con las visiones multiples,
con los asaltos desde puntos
diversos.

Se comprende asi que no
todos esos asaltos tengan la
misma suerte. Precisamente
la empresa de Golding, por
tender ambiciosamente a los
grandes temas —y en parti-
cular al de la maldad congé-
nita y sus variadas mascaras
atenuadoras— pierde a veces
pie en la generalidad, olvi-
dando que sus personajes
—V los seres que quieren re-

presentar— son anfes que
nada individuos, y solamen-
te a traves de ellos puede ac-
cederse a ese plano universal.
Asi Martin se despoja de sus
rasgos personales para ser
un simbolo, o los persona-
jes de Los herederos estan
tomados en los niveles del
instinto y por lo tanto, en
un factor igualado. Si bien
nunca Golding se permite la
retorica o la reflexion expli-
cita, sus novelas tienden a
malograrse por esa atencion
simbolica que deja demasia-
do palpable la alegoria.

Sin embargo La piramide,
su libro mas reciente, se ha
hecho mas carnal y cercano,
mas pleno como narrativa,
tanto o casi como su obra
maestra, que es Serior de las
moscas. La piramide alude
(o parece aludir), desde su
titulo, a la estratificacion
social de la vida inglesa mo-
derna (1940-1960), y efecti- «
vamente el aspecto social
irrumpe una de las primeras
veces en su literatura, enri-
queciendo asi la perspecti-
va, dandole una mayor rea-
lidad y hondura. De todos
modos la empresa continua
siendo majestuosa. En tres
historias ligadas por el mis-
mo personaje —Oliver— en
sucesivas etapas de su vida,
Golding establece un cua-
dro desolador de la persona.
No necesitaba, deciamos,
hundir el bisturi hasta los
limites de la degradacion
para sacar a luz los horro-
res: el simple desarrolio de
pequenos sucesos cotidianos
provoca por si solo la im-
presion total, desamparada,
que ha querido el autor. Po-
cas veces como aqui un na-
rrador ha mostrado con ma-
yor claridad que la literatu-
ra es vision; que un mismo
objeto, miltiple aunque sea
singular, admite las visiones
mas contradictorias, y que
la plenitud artistica estriba
en la fuerza de verosimilitud
que esta dando a su vision.
Pues la “novela rosa’” del
primer capitulo —el desper-
tar sexual adolescente— re-
vela sin estridencia alguna la
“natural” bestialida¢ de la
conducta intersexual. O en
el segundo, las frustraciones
ocultas, de oscura raiz so-
cial, de los adultos. O final-
mente en el tercero, al fin
del periplo, puede revelar al
mismo adolescente del co-
mienzo como el burgués ru-
tinario, indiferente, que el
tiempo lo obligo a ser.

El naufragio es mas logra-
do y convincente en esta 1l-
tima novela por la misma ra-
z6n que la historia entera ha
sido narrada creando un
personaje singular, definible,
semejante a todos nosotros.
La admirable calidad de su
escritura —un cuidado que
comparte con Gide o con
Camus, con igual fortuna—,
un transido humor, y el
atractivo de una trama llena
de situaciones, han vuelto a
colocar a Golding en un pri-
mer rango entre los novelis-
tas ingleses. Y es finalmente
esa fuerza de conviccion
que transmite la novela, la
que hace desear al lector
—desesperadamente o no—
que la logica friamente de-
sarrollada alo largo del rela-
to sea defectuosa. Que el
novelista esté en un error.
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“Mis Universo”, un buen documental del ¢rupo

“Chasqui”.

LA ESPADA Y EL
HECHICERO

Como ésta, por ejemplo, cali-
ficada para mayores de catorce
afios, seguramente en razpn de
unas cuantas truculencias de las
que, inexplicablemente, vienen
cargadas dltimamente estas peli-
culas ambientadas en tiempos
miticos —mds o menos inubica-
bles— gue de no ser por eso
deberian ser el actual sustituto
de las viejas peliculas de espada-
chines y piratas que nuestros hi-
jos no llegaron a apreciar (ni lo
haran seguramente, dada la ma-
nia de la television de mandar
estas, cuando las hay, para el
trasnoche. ;A quién se le ocurre
poner al viejo, inofensivo y en-
tretenido Errol Flynn lejos de
sus naturales destinatarios, en
el horario de las lechuzas y los
desocupados?).

Entre los excesos de las que
vienen y el poco criterio de los
canales con respecto a las viejas
aptas para todos, el publico in-
fantil sigue siendo el mas desam-
parado de la tierra.-Matinés que
repiten incansablemente los mis-
mos titulos, y en condiciones in-
fames. La televisibn no solo le
ha ganado al cine en buena cuen-
ta, sino que el cine ha claudicado
en favor de la television, en aras
de una supuesta sofisticacion
—en los hechos, mas truculencia
que olra cosa— que deja a la ni-
dez automiticamente afuera de
por lo menos un noventa por
ciento de posibilidades de ver
cine (y creo que nos quedamos
cortos).

Esta scric de brujos, caballe-
ros v hechicerias varias se si-
tha en una imposible frontera.
Su temaltica es la que logicamen-
te atrae menos a grandes que a
chicos. La inclusion de escenas

“fuertes’ moviliza censores y los
chicos quedan afuera. ;Enton-
ces? Su escaso éxito de publico
confirma que son un espectaculo
para nadie (con cxcepcion de los
cines, que los hay, muy flexibles
con respecto a la calificacion por
edades).

La espada y el hechicero esta
entre las peores del género. Co-
pia de sus precedentes (de Co-
nan el barbaro, por ejemplo), un
cierto estilo brumoso y ligera
mente terrorifico, y copia mal,
exagerando la bruma (literal:
hay humo por todas partes) y los
aspectos repulsivos: viboras gela-
tinosas, un brujo asqueroso, ra-
tas, mazmorras, torturas, etc., es-
tan pasados de vuelta. Pero toda
esa imagineria del miedo, —algo
como para anteponerle a la fa-
mosa sopa— tambien parece un
humo para tapar la pobreza de la
historia y la carencia de verda-
dera imaginacion, de humor, de
un tono convincente para narrar
una historia fantastica. Las sc-
cuencias se suceden una después
de la otra sin que haya un creci-
miento minimo, como un des-
pliegue de cuadros espantosos
que pueden terminar donde ter-
minan, o un poco antes, y seria
lo mismo. Los pobres actores
parecen figuras crecidas de un
Halloween en el que nadie cree:
poco les queda, exceplo asus-
tar, aullar o poner cara de bobos.

Lo peor es que, como suce-
did con Conan, ¢l final parcce
amenazar sobre las posibilidades
de una saga. Dios nos libre, aun-
que parcee que del cine  al me-
nos ¢l que nos llega  Dios pare-
¢e haberse desentendido hace ra-
lo,

Rosalba Oxandabarat

MISS UNIVERSO EN

EL PERU (Y

Miss Universo en el Peri, rea-
lizacion colectiva del grupo Chas-
ki, acaba de cosechar en Biarritz,
con el Premio Especial del Jura-
do (equivalente a un segundo
premio: la Makhila de Plata) su
tercer lauro internacional. El pri-
mero fue una mencion honrosa
en La Habana, en diciembre de
1982, el segundo en el Festival
de Amsterdam, junio de este afio,
con la Ardilla de Oro al mejor
documental.

Por razones conocidas por
unos cuantos no nos ocupamos
antes de este mediometraje, pero
todo tiene su limite; y Miss Uni-
verso argumentos suficientes pa-
ra merecer menos pudor. En es-
tos momentos, Maruja en el in-
fierno, después de yeta ininte-
rrumpida, marca el regreso a las
pantallas (;o llegada?) de un ci-
ne expresivamente maduro, que
justifica las expectativas coloca-
das en el cine nacional. Miss Uni-
verso hace lo mismo en el terre-
no del documental, género tan
malogrado por el uso y abuso de
la ley de cine, que justificada-
mente despierta panico en un
pithlico que debe comerse el cor-
to obligadamente antes del largo.
Miss Universo. . . retoma la tra-
dicion del mejor documental la-
tinoamericano, ¢l que inaugurara
Santiago Alvarez hace tantos
anos y llegara a un nivel mayor
con Solanas y Gettino en La ho-
ra de los hornos. Documentales
que exploran y muestran la reali-
dad, con toda la subjetividad que
significa mostrar esta y no lo
otro, mostrarlo de determinada
manera y obtener un discurso
que se quiere provocador. Provo-
cador de reflexiones, de compa-

EN BIARRITZ)

raciones, de re-escritura de una
realidad fragmentada (volunta-
riamente) por los medios de co-
municacion, que son en el caso
de Miss Universo, mucho mas
que las hermosas muchachas o
los oscuros pobres de la ciudad,
los protagonistas de este filme
que los enjuicia y desnuda.

Lo interesante de esta pelicu-
la, cuya tematica podria muy
bien hallarse en un discurso fe-
minista de izquierda, es que re-
curre minimamente al discurso
oral, confiando en la fuerza de
las imagenes, contundentes, que
bastan por si solas para mostrar
el no tan complicado mecanismo
de negocio y publicidad que es-
ta detras de estos supuestos fes-
tivales de la hermandad entre los
pueblos y etc,etc. El show pron-
to y el show mientras se prepara,
la realidad turistica y artificial
en torno alas bellas y la realidad
golpeante de este pais que fue
anfitrion de tanta alienacion
edulcorada. Todo es muy senci-
llo y sin embargo habia que ha-
cerlo, habia que recomponer en
imagenes esta realidad fracciona-
da, para reirse de ella —como en
buena medida lo hace el filme—
y también acusarla y compren-
derla. Lo que cabe esperar de
estos premios que justificada-
mente cosecha Miss Universo en
el Perd es que nuestro cineasta
recuerde que el documental no
¢s el ensayo para llegar al largo
de ficcion, sino un muy respeta-
ble género en si mismo, cuya
idoneidad para mejor compren-
der e inlerpretar la realidad sigue
siendo muy grande, con un terre-
no aun infinito, en este pais, pa-
ra ser explotado,

CARRERA CONT
EL DESTINO -

El destino parece serunavion,
el Yanki Zephir, que se extravio
durante la segunda guerra mun-
dial, con un cargamento de oro
y regalos para los soldados del
frente, y vicne a estar hundido
en un escondido lago, desde don-
de emerge para aparecerse como
oscuro pajaro muerto al borra-
cho de Donald Pleasance, aban-
donado por una noche por su so-
cio de cacerias. Aqui comienza
todo. Pleasance, su socio Ken
Wahl y Leslie Ann Warren se
constituiran en la pandilla teliri-
ca, opuesta a la sofisticada que
encabeza George Peppard y al
que solo faltaria un par de tan-
ques para enfrentarse a los luga-
renos que vienen a resultar los
olros,

La *“*basqueda del tesoro’ de-
viene asi en un enfrentamiento
enlre la socarronceria y vilalidad
de'la pandilla 1 contrastada con
la falta de escrapulos y la teeno-

logia de la pandilla 2, y el relato
s¢ sostiene en parte gracias al ca-
chaciento Pleasance que no se ve
secundado por el poco expresi-
vo Ken Wahl y menos aun por la
remilgada Leslie Ann Warren.
Casi todo es demasiado obvio
para presentar algun interés, in-
cluyendo el final, y que Pleasan-
ce esté parado sin saberlo sobre
un cajon de oro, mientras los jo-
venes cloquean sobre oporluni-
dades perdidas.

Acd no hay mucho destino
para correr carreras, salvo el nues-
tro  lener que ver cada cosa. ..
pero a pesar de su escasez, hay
un toque de bonhomia que salva
al filme de convertirse en ¢l bo-

drio completo que merecia ser.:

No ¢s mucho, claro, sobre todo
con mil ochocientos soles de por
medio.  Pero, aunque parezca
mentira, la cartelera suele depa-
TArNOS COSAS peores .

A la hora de juzgar una partida,
sobre todo si en ella hay un
desplieque tactico memorable,
entra tambien en consideracion,
nosolo el desarrollo de la misma
sino las posibles variantes, lo
que pudo ocurrir en caso de... .
Asten la partida que vemos,
el maestro sovietico Marcos
Zeitlin, después de lograr una
superioridad posicional conira
Yuri Karasev, entrega unapie-
2a. En la variante principal la
partida habria terminado en
mate de caballo y peon. En la
variante de la partida, el
desenlace fue més lento.

M. Zeitlin— Y . Karasev Lvov
(URSS) 1982 .

1) P4R, P4AD 2) C3AR, P3D
3) P4D, C3AR 4) C3AD, PxP
5) CxP, P3TD 6) A5CR, CD2D
7) A4AD, P3T 8) A3R, P3R

9) 0-0, C4A 10) D3A, P4CD
11) P4CD! (El contraataque

es la respuesta correcta) 11). .
PxA 12) PxC, PxP 13) C5A!
(Esta hermosa jugada que
entrega una pieza solo es posible
porque el nedro ha demorado
su desarrollo) 13). .. A2C (Este
momento crucial de la partida
habria conducido al mate que
comentabamos arriba, de la
siquiente manera: 13).. ., PxC
14) PxP, T2T' 15) TRIR, A2R
16) AxP, T2D 17) AxA, TxA
18) D6A +, C2D 19) C5D,
TxT+ 20) TxT+, R14 21)
D6D+-, RIC 22) C7R+, R2T
23) D6C+, PxD 24) PxP! (mate)
14) TD1C,D1A 15) C3C, A2R
16) C4T, C2D 17) C5T, R1A
18) C6C, CxC 19)' TxC, P3C
20) T1+1C, T2T (Si 20).. .,
TICD 21) A4A) 21) C4A, R2C
(Finalmente las negras han
logrado enrocar —es un decir—
pero es demasiado tarde) 22)
A2D (22) TxPR, PxT 23) AxT
también era posible, pero
sivnificaba terminar de manera
poco <loriosa una partida bien
hilvanada por parte del blanco)
22)...,A3A 23) D3C (con la
amenaza de C5T) 23)...R2T
24) TxPR A4C (Si 24). . .,
PxT 25) DxP mate) 25) T6-6C,
AxP 26) PATR, A1D 27) T8C,
D4A 28) A3A, A3A 29) C5T,
TxT (Si 29).. ., PxC 30) TxT+-,
AxT 31) T8C, D5C 32) TxA+-,
R3C 33) T8C+, y aanan: si
29)...,DxC 30) AxA, TxT 31)
TxT) 30)CxA~+, DxC 31) TxT!
¥ las neeras abandonaron.
(Marco Martos)
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